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Abstract

From Just War to Lawful War

Human nature is linked to the artifice, which for man is nature, as the platonic 
myth of Epimetheus and Prometheus already shows. And war gives great proof of 
the natural human abilities concerning artifice: wars are won more by artifice than 
by courage. War is therefore first and foremost a technical affair, but it has always 
been the subject of study also in an ethical perspective. The doctrine of just war 
assumes precisely this perspective and, starting from the implicit premise of the 
inevitability of war, preaches its limitation. The discussion about just war has led 
Western thought from a first long phase, focused on the question of ius ad bellum, 
to a more recent and a brief one, focused on ius in bello and ius post bellum, to 
arrive to a last one in which, for objective reasons, neither the first nor the second 
question makes really sense anymore. This is, in particular, the current phase in 
which the risk of a nuclear war is always existing and in the presence of which 
the formula of the «just war» no longer has any meaning. Rather than looking for 
the just war, one should, if anything, think about the characteristics of a «lawful» 
war, that is, of a war respectful of the international norms and of the constitutional 
burdens of each country.
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1.  La guerra, la natura, l’artificio

L’uomo è capace di riconoscere i diritti altrui e l’esigenza di conservare i 
vincoli sociali, parimenti intendendo tutto quanto è invece «contra ius naturae, 
humanae scilicet»  1. «Scilicet»: il diritto naturale, in Grozio, procede non dal ge-
nerale ordine oggettivo della natura, bensì dal particolare ordine interno della 
specie umana. È la natura propriamente umana che ci consente d’intendere cose 
che non sono comuni agli altri animali, ma sono «humanae naturae congruen-
tia»  2. È la natura propriamente umana che genera il diritto naturale («naturalis 
iuris mater est ipsa natura humana»)  3, È la natura propriamente umana che lo 
configura come diritto non disgiunto dall’utilità e come diritto comprensivo an-
che di quello delle genti.

* Già Università degli Studi di Roma, massimo.luciani@uniroma1.it.
1 Grozio, 1625: Prolegomena, 4, corsivo mio (il numero di pagina dei Prolegomena non è indicato 

nell’originale).
2 Ibidem: Prolegomena, 4.
3 Ibidem: Prolegomena, 6.
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Il legame fra diritto naturale e specifica (cioè di specie) natura umana è così 
forte che —dice Grozio con frase sovente citata monca e resa dunque incom-
prensibile— le regole dell’agire umano ch’esso impone (in particolare: la natura-
le socievolezza e un innato altruismo non utilitaristico) «locum haberent etiamsi 
daremus quod sine summo scelere dari nequit, non esse Deum aut non curari ab 
eo negotia humana»  4. Il diritto naturale, insomma, è per Grozio diritto propria-
mente umano, anche s’egli si affretta a precisare che le qualità naturali dell’uomo 
gli sono state instillate da Dio, sicché, se la natura dell’uomo è quella che è, «Deo 
tamen asscribi [sic] merito potest»  5.

Se alla natura umana si lega il diritto naturale, tuttavia, alla natura umana si 
lega pure l’artificio, che per l’uomo è natura. Lo è, nella nostra autorappresen-
tazione occidentale  6, fondativamente, originariamente, logicamente. Non para-
dossalmente. Fu l’avventato e prodigo Epimeteo, chiamato dagli dei a distribuire 
agli esseri viventi i beni della natura, a renderlo necessario  7. Fu sua la responsabi-
lità, perché, giunto all’uomo, scoprì d’averli consumati tutti, quei beni, restando-
gli da assegnare solo l’astratta capacità di governare la cosa pubblica  8. Ma quella, 
di certo, non bastava. L’uomo restava comunque privo di zanne e di artigli per 
difendersi e attaccare, di vello e di corazzatura per proteggersi dalle intemperie 
e tutelarsi dai nemici, di zampe e di ali per correr veloce e per volare. L’Im-
previdente aveva fallito e solo l’intervento dell’Antevedente poté porre rimedio 
alle sue mancanze  9. Servì Prometeo perché l’uomo nudo e indifeso diventasse 
donatario della téchne, che fece luogo di zanne, di vello, d’artigli, di ali. Fece 
luogo, dunque, di tutto ciò ch’era natura per gli altri animali, diventandogli così 
altrettanto consustanziale, epperciò «naturale»  10. Come bene intese Marx, «la 
creazione pratica d’un mondo oggettivo, la trasformazione della natura inorganica 
è la riprova che l’uomo è un essere appartenente ad una specie e dotato di co-
scienza»  11. La lucreziana daedala tellus  12 ormai è tale anche nel senso dell’essere 
così plasmata dall’uomo artefice.

Certo, l’uomo non è solo artifex o faber. Questo elemento, anzi, restava in 
ombra nella classica tripartizione proposta da Aristotele nell’Etica Nicomachea 
fra il genere di vita dedito al piacere, quello dedito all’azione (politica) e quello 
dedito alla contemplazione  13, tripartizione ora sostituita dalla bipartizione aren-

4 Ibidem: Prolegomena, 5.
5 Ibidem: Prolegomena, 5.
6 Quale che sia l’idea di «Occidente» e della sua storia dalla quale si muove. Il riferimento al solo 

Occidente sta a dire che nel testo non s’intende azzardare alcuna affermazione che pretenda d’attenere 
all’ontologia della natura umana.

7 Invero Epimeteo, come si sa, aveva ricevuto un incarico congiunto con Prometeo, ma lo convin-
se a lasciargli la distribuzione, riservandosi solo il successivo controllo (Protagora, 320d).

8 Si badi: trattasi di capacità astratta e condizionata, perché la si può esercitare in concreto solo a 
condizione d’averne coltivata la conoscenza (Protagora, 323c-324d).

9 Questa l’acuta osservazione di De Sanctis (2020: 12 sg.).
10 È interessante notare che questo atto fondativo della téchne umana può ben essere ricostruito 

come manifestazione di hybris (cfr. F. de Luise, La hybris degli antichi e la posta in gioco del limite, 
dattiloscritto, p. 4).

11 Marx, 2004: 78.
12 Tito Lucrezio Caro, De rerum natura, L. I, 7.
13 Aristotele, Etica Nicomachea, I (A), 5, 1095b, 16s.
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dtiana (ma in realtà già prospettata sempre da Aristotele nella Politica)  14 fra vita 
activa e vita contemplativa  15. Nondimeno, la vita activa è essa pure, a sua volta, 
tripartita in attività lavorativa, operare e azione  16, che si connettono —rispettiva-
mente— alla sfera delle necessità e del bisogno (è la sfera dell’animal laborans); 
alla sfera dell’artificialità (è la sfera dell’homo faber); alla sfera della libertà, del 
dialogo e del rapporto sociale (è la sfera dell’homo politicus). Ma non è chi non 
veda come in tutte e tre queste sfere l’artificio sia essenziale perché la specie 
umana sopravviva e anzi viva in corrispondenza con le sue qualità «naturali».

Homo artifex, dunque. E di questa abilità naturale nell’artificio l’uomo dà 
grande prova nella guerra. Non gli eroi, non le doti naturali, non il numero, non 
la prestanza fisica la vincono, ma l’artificio. Fu l’incredibile successo della civi-
tas perennemente augescens ad ammaestrare Vegezio, cui si disvelò la realtà dei 
fatti storici: «Nulla enim alia re videmus populum Romanum orbem subegisse 
terrarum nisi armorum exercitio, disciplina castrorum usuque militiae»  17. Come, 
se non con l’artificio, i Romani avrebbero potuto avere ragione dei giganteschi 
germani, dei prestanti ispanici, dei ricchi e infidi africani, dei colti greci  18? Solo la 
conoscenza dell’arte della guerra e l’addestramento avevano salvato i pochi, ma 
in quell’arte esperti, contro i molti, ma in quell’arte imperiti: «Scientia enim rei 
bellicae dimicandi nutrit audaciam [...]. Etenim in certamine bellorum exercitata 
paucitas ad victoriam promptior est, rudis et indocta multitudo exposita semper 
ad caedem»  19. Contro l’ars e l’exercitium nulla può la virtus indocta. È l’ars che 
fa vincere le battaglie, anche rinunciando ad annichilire il nemico («Plerique rei 
militaris ignari pleniorem victoriam credunt, si adversarios aut locorum angustiis 
aut armatorum multitudine circumdederint, ut aditum non inveniant absceden-
di. Sed clausis ex desperatione crescit audacia, et cum spei nihil est, sumit arma 
formido»)  20. È l’ars che non lascia conquistare dal nemico le proprie città («Vi-
demus antiquissimas civitates ita in campis patentibus constitutas, ut deficiente 
auxilio locorum arte tamen et opere redderentur invictae»)  21.

Che la guerra sia affare anzitutto tecnico ce lo spiega chi la sa fare: pensia-
mo alla preveggenza di Giulio Douhet, che già nel 1927 preconizzava i successi 
dell’arma aeronautica  22, oppure, per fare solo due esempi-chiave nelle vicende 
della seconda guerra mondiale, alla centralità della dottrina delle forze corazzate 

14 Aristotele, Politica, VII, 2, 1234a, 30.
15 Arendt, 1994: 10 sgg.
16 Ibidem: 8.
17 Opposta la prospettiva platonica (Repubblica, 688c), nella quale la rovina dei regni viene impu-

tata all’ignoranza non già dell’arte della guerra, bensì delle questioni essenziali delle azioni umane. Nei 
confronti della guerra, del resto, in Platone si manifesta un convincimento completamente negativo e si 
invitano tutti a vivere sempre in pace («κατ᾽ εἰρήνην»): Le Leggi, L. VII, 803d.

18 Non l’ars bellica, ma un ben diverso artificio, si sa, sarebbe stato il fondamento della fortuna 
di Roma secondo Polibio (Storie, L. VI, II, 3, 4, nonché L. VI, V, 18, 1), ovvero ne sarebbe stato una 
concausa per Bryce (1901: 125): la sua Costituzione («mista»). Sulla profonda diversità fra la concezio-
ne polibiana della Costituzione «mista» e quella dei moderni, abituati alla «divisione dei poteri», cfr. 
Capogrossi Colognesi, 2007: 158.

19 Vegezio, Flavio Renato, 1869-85: L. I, I.
20 Ibidem: L. III, XXI.
21 Ibidem: L. IV, I.
22 Douhet, 1927: passim.
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in Guderian  23 o all’importanza della produzione economica in Žukov  24. Insom-
ma, tornando a Vegezio: «Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum; qui vic-
toriam cupit, milites inbuat diligenter; qui secundos optat eventus, dimicet arte, 
non casu. Nemo provocare, nemo audet offendere quem intellegit superiorem 
esse, si pugnet»  25.

Un affare di téchne, dunque, che proprio per questo, talora, i classici legava-
no intimamente alle dimensioni più elevate dell’esperienza culturale dell’uomo, 
come si legge sia nella nota ricomprensione platonica dell’arte bellica in quella 
politica  26, sia nell’impressionante passaggio di una lettera di Frontone a Marco 
Aurelio: «neque res militaris neque officii observantia, quam philosophiam vo-
cant, perfecta gigni potest, nisi cum eloquentia creata sit»  27.

2. Se guerreggiare

Non è dunque necessario muovere da un’antropologia negativa e dall’idea 
che l’uomo abbia natura irrimediabilmente ferina per nutrire un realistico scetti-
cismo sull’espulsione della guerra dal nostro orizzonte di pensiero: non si tratta 
tanto di coltivare quell’«abitudine a pensare alla guerra come fenomeno imma-
nente a tutta la storia dell’uomo»  28 di cui diceva Bobbio  29, attitudine sovente 
fondata sulla strumentale interpretazione di un importante, ma troppo ambiguo, 
frammento di Eraclito  30, ma semplicemente di constatare che della tradizione 
di pensiero occidentale l’intimo legame fra natura umana, artificio, guerra, è  
—sia pure talvolta inconsapevolmente— un elemento costitutivo. Non per que-
sto siamo però tenuti ad accettare la guerra come inevitabile destino esperienzia-
le e non per questo c’è preclusa la riflessione sul bandirla o limitarla.

Parve agli scrittori cristiani, pel tramite della dottrina della guerra giusta, di 
poter contemperare naturalità della guerra e sua limitazione, ma il loro percorso 
menò a un vicolo cieco. Provo a seguire i passi di quella dottrina in estrema (e 
probabilmente disdicevole) sintesi, limitandomi a risalire direttamente alle fonti 
più autorevoli e senza nemmeno provare a inseguire il fittissimo dibattito che da 
secoli le ha investite. Enuncio subito, anzi, la mia tesi: la discussione sulla guerra 
giusta ha condotto il pensiero occidentale da una prima lunga fase, concentrata 
sulla questione dello ius ad bellum, a una più recente e breve, concentrata sullo 

23 Guderian, 2019: 24 sg. e passim.
24 Žukov, 1970: spec. 257.
25 Vegezio, Flavio Renato, 1869-85: L. III, Praefatio.
26 In origine, infatti, gli uomini non possedevano l’arte politica, della quale quella bellica è parte 

(«πολιτικὴν γὰρ τέχνην οὔπω εἶχον, ἧς μέρος πολεμική»): Protagora, 322b. Se simili raffronti posso-
no mai avere senso, concetti analoghi paiono rinvenirsi in Sun Tzu: «Gli affari militari sono un’impor-
tante questione di stato» (Sun Tzu, 1994: 17).

27 Frontone, 1997: 336.
28 Bobbio, 1979a: 36.
29 E nemmeno alla sua «natura» intesa in senso etico-religioso o biologico. Per la critica anche a 

questa prospettiva, vedi ancora ibidem: 84.
30 Nel quale si dice che «pólemos» sarebbe padre di tutto (cfr. il Frammento 53 [44], in Diels, 

Kranz, 2006: 352): lemma che sovente si rende con «guerra», ma che con pari (se non superiore) plau-
sibilità si potrebbe versare in «conflitto» (come, del resto, si fa nell’edizione citata).
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ius in bello e sullo ius post bellum, per approdare a un’ultima nella quale, per 
ragioni oggettive, né l’una né l’altra questione hanno più davvero senso. Ma dob-
biamo procedere con ordine.

Isidoro di Siviglia, nelle Etimologie, elenca quattro generi di guerra: «id est 
iustum, iniustum, civile, et plus quam civile»  31. È chiaro che in realtà non si 
tratta di un insieme a quattro componenti, bensì di due coppie disomogenee, 
costruite —rispettivamente— in ragione della causa e dei belligeranti, ma la loro 
congiunta considerazione è significativa, quasi si voglia dire che la guerra civile 
(fra concittadini) e più che civile (addirittura fra parenti) sono così terribili da 
non poter nemmeno essere ricondotte (fosse pure ascrivendole al secondo ter-
mine) all’alternativa giusto/ingiusto. Del resto, non aveva già ammonito Lucano: 
«civile avertite bellum»  32?

In Isidoro, però, le considerazioni morali, potenzialmente sottese alla nozione 
di guerra giusta, sono assenti o si rinvengono (per giunta implicite) tutt’al più 
nell’anomala classificazione della guerra civile. Per un verso, il Libro XVIII, nel 
quale si discetta della guerra, non solo s’intitola anche ai giuochi, ma si occupa 
pure del foro  33, attestando che oggetto della trattazione sono le situazioni, anche 
moralmente adiafore, in cui in genere si compete. Per l’altro, Isidoro si limita 
a riprendere la nozione di guerra giusta di Cicerone, citando due passi del De 
re publica che, anzi, conosciamo solo grazie a lui: «iniusta bella sunt quae sunt 
sine causa suscepta. Nam extra ulciscendi aut propulsandorum hostium cau-
sa bellum geri iustum nullum potest»  34, e «Nullum bellum iustum habetur nisi 
denuntiatum, nisi dictum, nisi de repetitis rebus»  35. Del resto, sempre in Cice-
rone troviamo ricordato che già Tullo Ostilio, «fetiali religione», aveva stabilito 
«ut omne bellum, quod denuntiatum indictumque non esset, id iniustum esse 
atque inpium indicaretur»  36. Sicché poco aggiunge Isidoro quando scrive che 
«Iustum bellum est quod ex praedicto geritur de rebus repetitis aut propulsan-
dorum hostium causa. Iniustum bellum est quod de furore, non de legitima ra-
tione initur»  37. Aggiunge poco, insisto, perché la ratio legittimante cui si allude è 
semplicemente quella enunciata da Cicerone, dal cui pensiero non ci si discosta.

31 Isidoro di Siviglia, Etymologiae sive origines, L. XVIII, I, [2].
32 Marco Anneo Lucano, Bellum civile, II, 53.
33 Isidoro di Siviglia, Etymologiae sive origines, cit., L. XVIII, XV.
34 Cicerone, De re publica, L. III, 35.
35 Ibidem. È opportuno segnalare una singolare svista della traduzione italiana della ed. delle Ety-

mologiae a cura di A. Valastro Canale, Torino, UTET, 2014, che rende «de repetitis rebus» con «in 
seguito a fatti ripetuti», laddove correttamente, nella ed. del De re publica a cura di L. Ferrero e N. Zor-
zetti, 2a ed., Torino, UTET, 1974, si legge «per restituzione di cose». V. anche De officiis, L. I, 11, 34-35.

36 Cicerone, De re publica, L. II, 31.
37 Isidoro di Siviglia, Etymologiae sive origines, cit., L. XVIII, I, [2]. Aggiungerei che la prospet-

tiva giuridica emerge con forza anche dall’etimologia del lemma «pace» proposta più avanti (ibidem, 
L. XVIII, I, 5): dicendo ch’esso è «a pacto sumptum» e richiamando anche la nozione di «foedus», 
Isidoro, così, si fonda su quel diritto «internazionale» pattizio che tanto consideravano i Romani (i 
Cartaginesi sono disprezzati perché fedifraghi, «foederum ruptore[s]»: Tito Livio, Ab Urbe condita, 
XXI, 40, 12). Un diritto pattizio che, a ben vedere, ha radici profonde nella fondamentale idea della 
bona fides come presupposto essenziale delle relazioni umane: «Rome, in truth, conceived fides to be 
the underlying basis of all international relationships» (Phillipson, 1911: I, 117, ma cfr. anche ibidem: 
I, 68 sg. e II, 232).
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La riflessione di Cicerone, per la sua relativa organicità, ci si presenta come 
la conclusiva razionalizzazione di una risalente pratica della guerra, nella quale si 
era alimentato il convincimento che la nozione di bellum iustum ruotasse attorno 
all’idea della sua corretta indictio: giusta è la guerra formalmente corretta, cioè la 
guerra che viene dichiarata secondo le regole, in particolare (almeno nella prima 
fase della storia di Roma) con l’intervento dei Feziali  38, i quali chiudevano la 
dichiarazione di guerra pronunciando un enunciato performativo di rara effica-
cia («bellum indico facioque»)  39. Anche se lo sguardo si allarga alle causae della 
guerra registriamo paradigmi sostanzialmente giuridico-formali, in certi limiti 
analoghi a quelli caratterizzanti le actiones di diritto privato  40: si tratta sempre 
di riparare un torto subìto  41 o di recuperare beni e ricchezze illegittimamente 
sottratti  42, mentre il ricorso alle armi deve essere preceduto dal tentativo diplo-
matico di ottenere pacifica soddisfazione  43: «Roman war was well regularized, 
and was not waged without provocation after the manner of robbers and ban-
dits, “more latronum”»  44. La tradizione romana non ammette la prepotenza e 
la censura anche qualora sia stata commessa dagli stessi Romani. Ad esempio, 
sembra proprio di avvertire in Livio un certo consenso, quando, narrando della 
vergognosa sconfitta di Caudio contro i Sanniti, mette in bocca al capo di costo-
ro, Caio Ponzio, parole che suonano da reprimenda ai Romani, i quali, sconfitti 
in battaglia i Sanniti che avevano violato i trattati, non avevano accettato le ripa-
razioni di rito: «Iustum est bellum, Samnites, quibus necessarium, et pia arma, 
quibus nulla nisi in armis relinquitur spes»  45. Non è forse azzardato pensare che 
per Livio le Forche Caudine fossero state la fatale punizione di un’inaccettabile 
arroganza.

Ma torniamo appunto a Cicerone e alla ratio della qualificazione come giusta 
della guerra: quella ratio non è morale, ma giuridica. Per essere giusta, infatti, la 
guerra deve soddisfare alcune condizioni sostanziali e formali che sono appunto 
eminentemente giuridiche: sul piano sostanziale, essere motivata dall’esigenza di 
vendicarsi, di rivendicare beni sottratti o di respingere i nemici; sul piano forma-
le, essere annunciata e dichiarata  46. Ora, prescindendo dalla moralità intrinseca 
del fenomeno giuridico (che costituisce pur sempre il passaggio-chiave da bía 
a krátos), non v’è qui il minimo riferimento a considerazioni d’ordine morale 
e quelle religiose appaiono semplici residui dell’originaria natura —giuridica e 
religiosa all’un tempo— dello ius fetiale per come originatosi nell’esperienza ro-

38 Ibidem: II, 179 sg. (e cfr. ibidem, 345 sgg., per rilievi sulla progressiva crisi, a partire dalla tarda 
repubblica, dello ius fetiale); Catalano, 1965: 18 (ma cfr. ibidem: 20 l’osservazione che il rito feziale 
dell’indictio si mantenne fino al II secolo d.C.); De Martino, 1973: 15; A. Calore, 2007: spec. 611.

39 Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 32, 13.
40 C. Phillipson, 1911: II, 200 sgg.
41 Possono vedersene vari esempi in ibidem: 182.
42 Sembra recessivo l’elemento della punizione dei responsabili, valorizzato —invece— da Platone 

(Repubblica, L. V, 471).
43 C. Phillipson, 1911: II, 180 sg., 192.
44 Ibidem: II, 191.
45 Tito Livio, Ab Urbe condita, IX, 1, 12.
46 Soprattutto su questo secondo tratto si sofferma Sacco, 2012: 161 sg.
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mana arcaica  47. I requisiti formali sono, è ovvio, eminentemente giuridici, ma lo 
sono anche quelli sostanziali, perché in tutti e tre i casi indicati si tratta di ripara-
re a un torto (la vendetta è solo reazione a un atto antigiuridico), derivante dalla 
violazione di diritti o di prerogative giuridicamente riconosciute, sicché anche 
qui è il diritto, non la morale, che conta.

Isidoro, pertanto, recepisce la classicità più di quanto le aggiunga di pensiero 
cristiano, mentre le cose erano andate all’inverso in Agostino e all’inverso an-
dranno in Tommaso.

È nel primo che emerge con chiarezza il grave problema di fronte al quale i 
primi cristiani si trovano: come conciliare il radicale messaggio evangelico con 
l’esigenza di non apparire distruttori della res publica? In Luca, 6, 27-35, si chiede 
di amare i nemici e di far del bene a chi ci odia, porgendo anche l’altra guancia, 
se l’una è stata percossa  48; in Matteo, 5, 39-48, si chiede di non opporsi al malva-
gio, di porgere la guancia sinistra se la destra è stata percossa, di amare i nemici 
e pregare per i persecutori (imperativo addirittura più esigente di quello —che 
troviamo in Sant’Ambrogio— di non rispondere alle provocazioni semplicemen-
te per non essere pari al peccatore che ce le impone e che «nos similes sui fieri 
desiderat»)  49. Tutto questo, all’evidenza, non è compatibile con una comunità 
politica che deve difendersi dai nemici esterni (e al tempo di Ambrogio e più 
ancora di Agostino deve farlo con particolare fortezza)  50. Ambrogio, dunque, 
ammette la guerra, sebbene prescriva moderazione in bello  51, ma più ancora è 
Agostino che è perfettamente consapevole delle difficoltà e replica proprio alla 
mortale critica opposta dai pagani ai cristiani d’essere, in buona sostanza, distrut-
tori dello Stato a causa del loro pacifismo incompatibile con la salus rei publicae. 
Nell’Epistola a Marcellino, scritta fra il 411 e il 412, egli affronta di petto il pro-
blema, dispiegando cinque argomenti: a) che la mitezza e la capacità di perdono 
dei governanti era predicata anche dagli stessi pagani  52; b) che la concordia è il 
fondamento dello Stato  53; c) che il Cristo interpretò il proprio comandamento 
in modo accorto, non porgendo, in realtà, l’altra guancia, ma, pur pacificamente, 
impedendo che fosse commesso un male ulteriore  54; d) che i cristiani non abdi-
cano al potere di correzione, ma l’esercitano con moderazione e benevolenza, sì 
che «ipsa bella [che dunque si ammettono] sine benevolentia non gerentur»  55; 
e) che i Vangeli non vietano tutte le guerre, «Nam si christiana disciplina om-

47 Catalano, 1965: 31, per l’osservazione che «non è dato concepire per i Romani dell’età più 
antica una norma di ius che non sia insieme religiosa e giuridica».

48 Il precetto, anzi, è ancor più definitivo, imponendo l’amore di per sé, non perché dagli amati 
si sia riamati né per una qualsivoglia utilità, fosse pure morale («Amate invece i vostri nemici, fate del 
bene e prestate senza sperarne nulla»: Luca, 6, 35). Precetto, a me pare, di improba osservanza: chi ama 
i propri nemici può davvero farlo nel senso che il Vangelo prescrive? Li ama davvero per intimo amor 
loro o li ama perché ama quel Dio, dal quale è riamato, che gli prescrive di amarli?

49 Aurelio Ambrogio, De officiis ministrorum, L. I, C. XXIX, 139.
50 Il collegamento fra le prime dottrine della guerra giusta e questa esigenza politica è perfettamen-

te colto da L. Sturzo, 1929: 171.
51 Aurelio Ambrogio, De officiis ministrorum, L. I, C. V, 17.
52 Aurelio Agostino d’Ippona, Epistola 138, Ad Marcellinum, 2, 9.
53 Ibidem: 2, 10.
54 Ibidem: 2, 13.
55 Ibidem: 2, 14.
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nia bella culparet, hoc potius militibus consilium salutis petentibus in Evangelio 
diceretur, ut abicerent arma, seque omnino militiae subtraherent»  56, mentre in 
Luca, 3, 14, prescrivendo ai soldati di non maltrattare nessuno, si dice che deve 
bastar loro la paga, il che dimostra che il servizio militare è ammesso.

Come si vede, sono qui esposti in sintesi i medesimi argomenti che poi sa-
ranno sviluppati con maggiore respiro nel De civitate Dei, assimigliando i regni 
a «magna latrocinia» in difetto di giustizia  57, condannando la cupidigia di domi-
nio  58, l’aggressione degli altri popoli  59, etc.

Rimossa la mortale critica d’essere nemici dello Stato resta però il problema 
di non eccedere: per quanto lo si stemperi (per non dire: lo si alteri), il messag-
gio del Cristo esclude quanto meno l’uso indiscriminato della violenza, sicché il 
suo interprete deve se non altro individuare un criterio che dell’esercizio della 
violenza sia regolatore, non solo nel quomodo, ma anzitutto nell’an. La dottrina 
della guerra giusta ha questo scopo. Ma non sa raggiungerlo. E non è un caso 
ch’essa sia stata del tutto decostruita da un cristiano conseguente come Sturzo, 
il quale, ancorando la giustizia della guerra alla «prevalent general conscience of 
the time and place»  60, apparentemente si macchiava di cinismo realpolitico, ma 
in realtà fondava le premesse per l’annullamento d’ogni distinzione fra guerra 
giusta e ingiusta, prospettando una trasformazione di quella «prevalent general 
conscience» nella direzione del rifiuto dell’assenso a qualsiasi guerra e —dun-
que— del bando di tutte le guerre  61.

Ma torniamo ad Agostino. Inizialmente, egli non si discosta dalla classica 
impostazione ciceroniana e afferma che «Iusta autem bella ea definiri solent, 
quae ulciscuntur iniurias, si qua gens vel civitas, quae bello petenda est, vel vin-
dicare neglexerit quod a suis improbe factum est, vel reddere quod per iniurias 
ablatum est». Subito appresso, però, aggiunge che «Sed etiam hoc genus belli 
sine dubitatione iustum est, quod Deus imperat, apud quem non est iniquitas et 
novit quid cuique fieri debeat. In quo bello ductor exercitus vel ipse populus, 
non tam auctor belli, quam minister iudicandus est»  62. Così, è chiaro, l’iniziale 
appoggio alla classicità finisce per sorreggere ben diverse conclusioni. La guerra 
non è giusta —diciamo così— solo ulciscendi causa, cioè per ragioni che possia-
mo definire giuridiche (trattasi, alla fin fine, di azioni volte alla riparazione del 
torto e al risarcimento del danno), ma anche divinae voluntatis causa, perché Dio 
l’ha voluta. E questa opinione, transitata nel Decretum Gratiani, diventa diritto 
canonico positivo  63.

56 Ibidem: 2, 15.
57 Aurelio Agostino d’Ippona, De Civitate Dei, L. 4, C. 4.
58 Ibidem: L. 4, C. 6.
59 Ibidem: L. 4, C. 13.
60 L. Sturzo, 1929: 208 (cito dalla versione inglese, lingua nella quale il libro venne inizialmente 

pubblicato).
61 Quanto alla strategia (invero non robustissima) da seguire per raggiungere questo obiettivo, 

ibidem: 223 sgg.
62 Aurelio Agostino d’Ippona, Quaestiones in Heptateuchum, 6, 10 (8, 2). Il passo biblico com-

mentato è quello in cui Dio esorta Giosuè a organizzare un’imboscata in danno dei nemici.
63 «Iusta autem bella solent diffiniri, que ulciscuntur iniurias, sic gens et ciuitas, petenda est, que 

uel uindicare neglexerit quod a suis inprobe factum est, uel reddere quod per iniurias ablatum est. Sed 
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In questo caso chi guerreggia non è altri che un ministro di Dio e come tale  
—ovviamente— non gli si può addebitare alcuna colpa. Non solo. Poiché la 
volontà di Dio è insondabile e non può essere discussa, anche le peggiori effe-
ratezze ne sono giustificate: esse, infatti, appaiono tali nella prospettiva umana, 
ma non lo sono in quella divina, che noi non conosciamo  64. Così, se Giosuè non 
lascia vivo alcun abitante delle città che gli si sono consegnate, «nullo modo 
putanda est ista crudelitas […], quia Deus hoc iusserat» e «Qui autem existi-
mant hinc Deum ipsum fuisse crudelem, et propter hoc Veteris Testamenti ve-
rum Deum fuisse auctorem nolunt credere [un altro problema cruciale, come 
si sa, questo della scissione fra Vecchio e Nuovo Testamento], tam perverse de 
operibus Dei quam de peccatis hominum iudicant, nescientes quid quisque pati 
dignus sit […]»  65.

Cambia tutto, dicevo, perché alla prospettiva giuridica si affianca, ma in realtà 
—per la sua incontenibile potenza prescrittiva— si sostituisce, quella teologica, 
spostando l’attenzione dai fatti e dalla loro interpretazione alla luce dei precetti 
del diritto alla parola di Dio e al modo in cui essa è tràdita e interpretata  66. Per 
soprammercato, l’incertezza che ne deriva si acuisce quando sopravviene anche 
il richiamo al foro interno, quando —cioè— si afferma che «Apud veros Dei 
cultores etiam ipsa bella pacata sunt, quae non cupiditate aut crudelitate, sed 
pacis studio geruntur; ut mali coherceantur, et boni subleventur»  67. Entra qui 
in campo l’intentio, ma questa, essendo questione soggettiva  68, appunto di foro 
interno, si presta al massimo dell’indeterminatezza e anche della manipolazione. 
Anche di qui il continuo scontro che dividerà pure i cristiani su quale guerra 
meriti d’essere qualificata giusta, scontro che determinerà dissensiones addirittu-
ra sulla valutazione della stessa guerra agli infedeli. In particolare, mentre nella 
Bolla Exsurge Domine del 15 giugno 1520, Leone X annovererà tra gli errori di 
Lutero anche quello di affermare che «Proeliari adversus Turcas est repugnare 
Deo visitanti iniquitates nostras per illos»  69, Lutero, riconoscendo di aver detto, 
in passato, che «wider den Türken streiten ist eben so viel, als Gott widerstre-
ben, der mit solcher Ruthe unsre Sünde heimsucht»  70, replicherà non solo che 

et hoc genus belli sine dubio iustum est, quod Deus inperat, qui, nouit quid cuique fieri debeat; in quo 
bello ductor exercitus uel ipse populus non tam auctor belli, quam minister iudicandus est»: Decretum 
Gratiani, II, C. XXIII, Q. II, C. II (può leggersi all’indirizzo web https://geschichte.digitale-sammlun-
gen.de//decretum-gratiani/kapitel/dc_chapter_2_2688).

64 È dunque dubbio che si possa distinguere fra guerra «santa» e guerra «giusta» così nettamente 
come vorrebbe Orend, 2013: 14.

65 Aurelio Agostino d’Ippona, Quaestiones in Heptateuchum, 6, 16 (11, 14-15).
66 La riflessione agostiniana, osserva Sacco, 2012: 166, segna «l’inizio della concezione etica del 

conflitto oscurandone la valenza giuridica».
67 La frase è attribuita ad Agostino sia da San Tommaso (Summa Theologica, IIa IIae, Q. 40, A. 1) 

che dal Decreto di Graziano (D., C. XXIII, Qu. I, Can. 6).
68 La novità dell’aggiunta, in Agostino, di una condizione soggettiva alle usuali condizioni ogget-

tive è messa in luce da molti (cfr., ad es., Orend, 2013: 13, che peraltro —inopinatamente— vorrebbe 
ora ridare lustro a quella opinione: ibidem: 49).

69 Questo passo della Bolla può leggersi in Denzinger 2018: n. 1484. Nemmeno la mite Caterina 
da Siena, deprecando la guerra fra cristiani, si esimeva dall’incitare alla guerra contro gli infedeli: cfr. 
Lettera 140, A messer Giovanni condottiero e capo della compagnia che venne nel tempo della fame 
(Caterina da Siena, 2006: 109 sg.).

70 Lutero, 1854: 3.
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quella frase era stata pronunciata in altri tempi, prima dell’intensificarsi dell’e-
spansionismo islamico, ma anche ch’essa non significava opposizione alla guerra 
avverso i Turchi, bensì all’uso che ne facevano i Papi, i quali se ne servivano per 
spillare danaro alla nazione tedesca  71.

Sin qui Agostino e le conseguenze, di lunga lena, delle sue premesse. Non sor-
prenderà certo la maggiore attenzione di San Tommaso per la dimensione giuri-
dica. Perché una guerra sia giusta, infatti, «tria requiruntur». La prima condizio-
ne è la «auctoritas principis, cuius mandato bellum est gerendum»: la guerra non 
è affar dei privati e non lo è perché altrimenti ne scapiterebbe quell’ordine cui 
Tommaso dedica in più occasioni la sua preoccupata sollecitudine  72. La secon-
da è la «causa iusta», per la quale Tommaso richiama —sì— Agostino, ma solo 
limitatamente alla parte in cui questi riprende, a sua volta, Cicerone. E sin qui 
siamo pienamente entro la prospettiva giuridica, che però viene alterata dalla ter-
za condizione, cioè dalla «intentio bellantium recta». Un’alterazione del pensiero 
classico e non un rovesciamento, certo, eppure insidiosissima, perché —doven-
do tutte e tre essere compresenti  73— l’assenza di questa terza condizione (che già 
abbiamo visto essere prevista da Agostino) mette fuori giuoco le prime due «Po-
test autem contingere quod etiam si sit legitima auctoritas indicentis bellum et 
causa iusta, nihilominus propter pravam intentionem bellum reddatur illicitum». 
Per intendere il pericolo basta riflettere sul fatto che intentio sicuramente bona 
è il perseguimento della pace (e infatti «illi qui iusta bella gerunt pacem inten- 
dunt»)  74: ma qual è l’aggressore, il violento, il distruttore, che non dice di desi-
derare e antevedere la pace  75? In realtà, il punto sarebbe stato implicitamente 
chiarito il secolo successivo in quel Tractatus di Giovanni da Legnano che tanta 
influenza avrebbe poi esercitato sul pensiero giuridico-politico europeo: poiché 
le guerre nascono, in presenza di un «dissonum», «ad dissonantiam excluden-
dam», si può ben dire che «fiunt bella propter pacem»  76. Tanto non vuol dire che 
– come, a mio avviso, erroneamente si afferma nella traduzione inglese, «wars 
are made for the sake of peace»  77: così si ridà inavvertitamente voce alla dottrina 
dell’intentio soggettiva, mentre l’originale mette crudamente in luce il semplice 
fatto oggettivo che le guerre (le quali, appunto, «fiunt») non possono che con-
cludersi con la pace.

71 Ibidem: 4 sg. Il dibattito dell’epoca sulla complessa posizione di Lutero quanto alla guerra con-
tro i Turchi è descritto in Kritzl 2008: spec. 31 sgg. In ogni caso, viste le considerazioni riportate nel 
testo, non sembra che per Lutero la sola guerra giusta fosse quella tra eguali per l’autodifesa (come 
ritiene invece Ballis, 1973: 71).

72 Basta pensare alle dure considerazioni sulla sedizione (che «proprie est inter partes unius mul-
titudinis inter se dissentientes» e in particolare si verifica «cum una pars civitatis excitatur in tumultum 
contra aliam»), la quale mette a rischio un «bene speciale», «scilicet unitatem et pacem multitudinis»: 
Summa theologiae, IIa IIae, q. 42, a.1.

73 Venerosi Pesciolini, 1970: 932.
74 È qui ripreso, ma profondamente rielaborato, un noto spunto aristotelico sulla necessità che la 

guerra tenda alla pace («[...] πόλεμον μὲν εἰρήνης χάριν [...]»: Politica, VII, 14, 1333a, 34s).
75 Tommaso d’Aquino, Summa Theologica, IIa IIae, q. 40, a. 1.
76 Da Legnano, 1917: 79.
77 Così la traduzione inglese, ibidem: 217.
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3. Come guerreggiare

Sebbene vi siano accenni anche ai limiti delle azioni in bello, l’attenzione del-
le riflessioni che ora ho rapidamente ricostruito si concentra palesemente sulla 
legittimazione ad bellum. Le cose cambiano più avanti, quando la guerra dei 
cristiani (e anche fra cristiani), piaccia o non piaccia, è ormai un fatto accreditato 
da plurime prove storiche e la questione dello ius in bello diventa non meno 
importante di quella dello ius ad bellum, peraltro assai circoscritto rispetto al 
passato. Sono Vitoria e Suárez, non a caso assunti a paradigma (specialmente 
il primo) da Carl Schmitt  78, che compiono significativi passi avanti, muovendo 
nella direzione della de-teologizzazione e giuridificazione del tema della guerra.

Vitoria, sciolto positivamente il dubbio sull’ammissibilità della guerra per i 
cristiani  79, limita all’estremo la iusta causa, riducendola alla «iniuria accepta» ed 
escludendo la «diversitas religionis», la «amplificatio imperii» e la «gloria prin-
cipis»  80. La prima e la terza delle sue Quaestiones, dedicate a tali problemi (la 
seconda concerne l’autorità legittimata a indire la guerra, esso pure tema giuridi-
camente, più che moralmente, rilevante), sono molto brevi, mentre ben maggiore 
spazio è lasciato alla quarta, che riguarda ciò che è lecito fare in bello iusto. Lo 
sguardo si sposta dallo ius ad bellum allo ius in bello e Vitoria enuncia cinque 
proposizioni  81 e risponde a quattordici interrogativi  82 che tutti lo concernono 
(ruotando sempre, a me sembra, attorno al fondamentale principio enunciato 
per primo: che «In bello iusto licet omnia facere, quae necessaria sunt ad bonum 
publicum et ad defensionem boni publici»)  83.

Ancor di più impressiona Suárez. L’ambito della guerra giusta, per la verità, 
torna ad ampliarsi, ad esempio perché si riconosce che a certe condizioni i regni 
degli infedeli si possono invadere ad propulsandam fidem. Tuttavia la condizione 
legittimante è stringente: che prima si sia tentato di accordarsi per ottenere l’in-
gresso in quei regni dei predicatori della fede cristiana, che l’accordo sia fallito, 
che quell’ingresso sia stato impedito o che i predicatori, una volta fatti entra-
re, siano stati uccisi o maltrattati  84: questioni —come si vede— eminentemente 
giuridiche. Ma quel che maggiormente conta è la radicale modificazione della 
tripartizione delle ragioni legittimanti la guerra giusta, tripartizione ereditata da 
San Tommaso. Se la prima resta l’autorità legittima del principe e la seconda 
la giusta causa, la terza non è più l’intentio, ma diventa il debitus modus (che è 

78 Schmitt, 1997: spec. 69 sgg., in cui si esamina a fondo la dottrina di Vitoria sulla «scoperta» 
delle Americhe in connessione alla teoria della guerra giusta. Suárez è, più che altro, esempio paradig-
matico della tarda teologia scolastica (ibidem: 105 sg.).

79 De Vitoria, 2005: 6 sgg.
80 Ibidem: 26.
81 Ibidem: 34 sgg.
82 Ibidem: 42 sgg., 64 sgg.
83 Ibidem: 34.
84 Suárez, 1621a: 285 (se così non fosse sarebbero gli infedeli a combattere una guerra giusta, in 

quanto difensiva). Interessante osservare che per Suárez combattere gli infedeli anche con la guerra è 
attribuzione spettante al Pontefice in quanto concernente la potestà spirituale, che «indirecte extendi-
tur ad temporalia» (ibidem: 284).
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anche aequalitas) da assicurare in ogni momento della guerra («in illius initio, 
prosecutione, & victoria»)  85. Un cambiamento radicale, che sposta l’asse della 
riflessione dallo ius ad bellum allo ius in bello, cioè a una questione nella quale 
il diritto riesce a muoversi con minore preoccupazione di conformazione a pre-
messe d’ordine teologico, in quanto «più concreta e pragmatica»  86.

Non siamo certo alla laicizzazione del tema della guerra, ma è evidente che 
le questioni teologiche cominciano a lasciare il passo a quelle strettamente giu-
ridiche. N’è limpida testimonianza appunto l’importanza assunta da quella del 
debitus modus gerendi bellum, nell’affrontar la quale il diritto, a quello stadio di 
sviluppo delle relazioni internazionali, incontra imbarazzi ben minori di quelli 
che l’azzoppano nel dirigersi alla cruciale definizione della nozione di guerra giu-
sta quoad titulum. Tutta la vicenda bellica, in realtà, finisce per essere ricostruita 
come una sorta di grande processo giudiziario nel quale si esercita iurisdictio  87 e 
infatti il lemma, se in prima battuta identifica l’ambito oggettivo di un potere, al-
lude anche alla vera e propria giurisdizione: «coactio, vel punitio sine iurisdictio-
ne non est iusta»  88 scrive Vitoria, mentre Suárez va anche più in là, dicendo che 
«potestas indicendi bellum est quaedam potestas iurisdictionis», assimilata alla 
potestà esercitata dal sovrano «ad coercendum malfactores»  89. Una costruzione, 
certo, sbilenca, visto che è ben singolare una procedura giudiziaria che affida alle 
parti lo stabilire chi ha ragione e chi ha torto e non garantisce affatto che colui 
che vince sia anche chi ha ragione  90, ma l’assimilazione è significativa del ruolo 
più saldo che, per rapporto alla morale, il diritto va acquisendo.

Ma siamo ancora in mezzo al guado. Il diritto di Vitoria e dello stesso Suárez 
è ancora diritto canonico; non è fatto di pasta diversa da quella delle norme del 
Decretum Gratiani. La laicizzazione del diritto bellico si compirà più avanti e cer-
to non per opera di Vitoria e Suárez, ma grazie al recepimento del pensiero di chi 
(e ben coglierà Schmitt l’importanza dell’evento)  91 già nel 1598  92 aveva avuto il 
coraggio di elevare il grido «silete theologi in munere alieno»  93. Alberico Gentili 
fonda davvero i princìpi fondamentali del nuovo diritto internazionale secola-
rizzato. È già la sua premessa definitoria che lo disvela, allorquando egli precisa 
che si ha guerra quando «inter duas partes aequales de victoria contenditur»  94. 
Sono parti pubbliche, ma sono eguali come lo sono quelle di un duello privato 
ed è evidente che l’eguaglianza è il postulato essenziale di una concezione laica, 

85 Suárez, 1621b: 482.
86 Vedaschi, 2007: 24.
87 Lo coglie bene Bobbio, 1979a: 52. Cfr. anche, già prima, Bobbio 1979b: 101.
88 Suárez, 1621a: 291.
89 Suárez, 1621b: 482.
90 V. ancora Bobbio, 1979a: 52 sgg. e Bobbio, 1979b: 103 sg. Sulla seconda criticità sarebbe ap-

parentemente semplice obiettare che nemmeno le comuni procedure giudiziarie assicurano che chi 
ha ragione ne esca effettivamente vittorioso, ma in questo caso possiamo sempre contestarne l’esito 
sulla base di argomenti giuridici, che difettano —invece— nel caso della contestazione dell’esito di 
una guerra.

91 Nel medesimo senso, fra i molti, Ballis, 1973: 93.
92 Essa, invero, era già compiutamente delineata circa dieci anni prima: Holland, 1877: XX.
93 Gentili, 1877: 55.
94 Ibidem: 11.



DALLA GUERRA GIUSTA ALLA GUERRA LEGALE? 109

secolarizzata, non teologica, della guerra. E se si è eguali ogni sovrano in regno 
suo ha anche pari diritto di aggredire o di resistere all’aggressore: «Sola scilicet 
auctoritas principum hic, non alia iustitiae caussa attenditur»  95. Basta questo a 
seppellire la dottrina della guerra giusta  96 e anche la guerra contro i Turchi cessa 
d’essere motivata dalla religione, ma deriva dal fatto: «quia illi ferunt se nobis ho-
stes, et nobis insidiantur, nobis imminent, nostra rapiunt per omnem perfidiam, 
quum possunt, semper»  97.

Con Gentili (più di quanto sarà con Grozio, apostolo di un diritto che cerca 
di sottrarsi alla teologia —sì— ma resta tuttora legato alla dottrina morale della 
guerra giusta)  98 si aprivano al secolarizzato diritto delle genti sconfinati spazi 
di intervento regolatorio sulla guerra. Ma si trattava ancora di spazi puramente 
teorici, difettando un ordine internazionale idoneo a ospitare un efficace diritto 
bellico, capace di rendere recessivo l’interesse per la giustizia o meno della guer-
ra. La dottrina classica della guerra giusta «aveva riconosciuto il limite della pro-
pria validità nel presupposto della mancanza di una legislazione internazionale 
efficace, il cui eventuale avvento avrebbe tolto alla stessa le sue basi»  99, ma un 
cambio radicale di condizione non era ancora avvenuto. Né, forse, ancora oggi è 
possibile prefigurarlo. Il Concilio Vaticano II ha confermato la cedevolezza della 
dottrina della guerra giusta alla costituzione di una forza internazionale efficace 
(«fintantoché esisterà il pericolo della guerra e non ci sarà un’autorità interna-
zionale competente, munita di forze efficaci, una volta esaurite tutte le possibi-
lità di un pacifico accomodamento, non si potrà negare ai governi il diritto di 
una legittima difesa»)  100, ma la natura medesima della guerra, per l’eccedenza 
di violenza che la caratterizza, ne rende malagevole la regolazione giuridica. E 
sebbene nel corso della storia, soprattutto nell’ultimo secolo, la dottrina della 
guerra giusta sia stata erosa, essa non è stata ancora del tutto sostituita da quella 
della guerra (meramente) legittima o meglio ancora legale (ché di legalità —cioè 
di corrispondenza a norme giuridiche— appunto si tratta), come dimostrano i 
ricorrenti tentativi di riabilitare concezioni premoderne (ultima, fra le più note, 
quella di Walzer). Saranno i fatti, semmai, a destituirla del tutto di fondamento, 
ma di questo diremo più avanti. Un punto, (terminologico e concettuale all’un 
tempo), tuttavia, va chiarito sin d’ora.

Dire «guerra giusta» o «guerra legittima» o più ancora «guerra legale» non 
è affatto la stessa cosa. Paradossalmente, l’equivoco che siano espressioni equi-
valenti è stato alimentato da Bobbio in alcuni interventi sulla prima guerra del 
Golfo, sebbene proprio egli stesso avesse chiarito assai bene la distinzione nei 
più distesi ed elaborati scritti della metà degli anni Sessanta. «Il senso corrente 

95 Ibidem: 33.
96 Sull’eguaglianza fra contendenti come premessa incompatibile con la dottrina della guerra giu-

sta, Vedaschi, 2007: 34.
97 Gentili, 1877: 54.
98 Nel senso che Grozio, per quanto ben distinto dai teologi scolastici, continuasse a usarne volen-

tieri gli argomenti, C. Schmitt, 1997: 86. A sua volta, Ballis, 1973: 109, sostiene che il pregio maggiore 
del De iure belli ac pacis non sarebbe l’originalità, ma la sistematicità.

99 Venerosi Pesciolini, 1970: 933.
100 Costituzione pastorale Gaudium et Spes (7 dicembre 1965, ma ad applicazione differita al 29 

giugno 1966), par. 79.
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e prevalente della parola “giusto” nel linguaggio giuridico», scrisse Bobbio negli 
scritti più tardi, sarebbe il medesimo «di “conforme alla legge” o “legale”»  101. E 
scrisse anche che «Guerra giusta equivale a dire, nel linguaggio giuridico, l’“uso 
legittimo della forza”»  102. Sennonché, a me sembra che «giusto», «legittimo» e 
«legale», proprio nel linguaggio giuridico, vogliano dire cose assai diverse (allu-
dendo, alla grossa, alla corrispondenza a un modello ideale; all’esistenza di un 
fondamento del potere esercitato; al rispetto della legge) e che le affermazioni 
che ho riportato servissero solo a giustificare l’iniziale scelta, non felice, di chia-
mare «giusta» una guerra che lo stesso Bobbio riteneva semplicemente «legitti-
ma» o addirittura «legale»  103. Basta dire che già nelle primissime dichiarazioni 
(quelle che fecero scambiare Bobbio per un teorico del bellum iustum) egli aveva 
definito «giusta» la guerra rispettosa del principio di diritto internazionale della 
legittima difesa  104 e aveva detto questo: «che una violazione del diritto interna-
zionale ci sia stata, non c’è dubbio alcuno [...]. Dunque, mi pare esistano tutti i 
presupposti perché la guerra [...] sia giusta»  105, con ciò chiarendo che quel che 
contava era il rispetto del diritto  106.

Ammaestrato da questa esperienza, dunque, e per evitare ogni possibile am-
biguità o fraintendimento, preferisco parlare di guerra legale, nel senso di guerra 
consentita da specifiche norme giuridiche, quale che sia l’apprezzamento morale 
che ciascuno voglia darne.

So bene che la sostituzione del giuridico al morale come paradigma di va-
lutazione non ci mette del tutto al riparo dal potenziale fondamentalismo della 
teoria e della pratica della «guerra giusta». Nella crisi della dimensione religiosa 
innescata dagli imponenti processi di secolarizzazione della modernità, «il ricor-
so al giuridico» si è effettivamente affermato come il «criterio complessivo per la 
regolazione sociale» e in questo ricorso la parte del leone l’ha avuta il diritto pe-
nale  107: lo stigma impresso ai nemici non cessa d’esser tale se costoro sono intesi 
come violatori non già di norme morali, ma semplicemente di norme giuridiche, 
sì, ma in qualche modo sacralizzate. Nondimeno, se questa è una deriva patologi-
ca dell’uso del diritto nelle società contemporanee (nella quale tutti sono pronti 
a gettare la prima pietra, sentendosi —chissà perché— mondi da peccato), essa 
rappresenta il tratto fisiologico della dottrina della guerra moralmente giusta. Si 
può anche concedere che tanto i criteri giuridici (anche quelli meramente for-
mali) quanto quelli morali «partecip[i]no di un comune orizzonte», nella misura 
in cui entrambi intendono sottrarre la guerra alla sfera della naturalità  108, ma 
tra i due v’è un’irredimibile differenza di origine, fondamento, interpretazione, 
conseguenze.

101 Bobbio, 1991a: 11.
102 Bobbio, 1991b: 68.
103 Per la stessa esigenza di precisione concettuale non condivido la chiusura del saggio (pel resto 

assai convincente) di Sorrentino, 2005: 631, laddove si dice che «l’unica guerra giusta è quella secun-
dum ius».

104 Bobbio, 1991c: 39.
105 Bobbio, 1991b: 68.
106 Bobbio, 1991d: 42 sg.
107 Roppo, 2022: 14.
108 Jellamo, 1999: 56 sg.



DALLA GUERRA GIUSTA ALLA GUERRA LEGALE? 111

 
4.  Il rischio nucleare e l’inconsistenza  

della dottrina della guerra giusta

Dai tempi di Alberico Gentili il diritto internazionale è assai progredito 
nella direzione di una disciplina tanto dello ius ad bellum quanto dello ius in 
bello. Dopo la seconda guerra mondiale, anzi, ha allargato le proprie pretese 
sino a impossessarsi addirittura dello ius post bellum: la svolta di Norimberga e 
Tokyo  109, ispirata scientificamente soprattutto da Hersch Lauterpacht  110, è stata 
radicale e ha rotto i tradizionali princìpi dello ius publicum europaeum, per come 
lentamente consolidatisi a partire dalla Pace di Westfalia. Proprio per questo, 
tuttavia, lo sviluppo della dottrina dello ius post bellum, specie —ma non solo— 
nella parte in cui si propone di regolare la «punizione» dei responsabili di una 
guerra ingiusta  111 e non semplicemente le obbligazioni di ricostruzione in capo 
ai vincitori  112, non s’inserisce armonicamente, quale suo ulteriore sviluppo, nel 
processo di laicizzazione e giuridicizzazione del fenomeno bellico innescato dalla 
modernità, ma appare funzionale alla riedificazione di una dottrina della guerra 
giusta (i suoi teorizzatori riconoscono ch’essa «is an important component of 

109 La storia, in realtà, aveva già conosciuto esempi di processi al nemico (alcuni sono illustrati in 
Luciani, 2019: 370 sgg.), ma solo allora se ne sviluppa una compiuta teorizzazione.

110 Su Lauterpacht e i princìpi di Norimberga, cfr. il bel libro di Sands, 2017: 73 sgg., 285 sgg.
111 Operando una innovativa «move from collective to individual responsibility» (Stahn, 2007: 

940). Anche gli interventi in favore delle popolazioni civili dei Paesi aggressori, una volta debellati, 
dovrebbero essere alimentati, secondo Orend, 2013: 203, da prelievi in danno delle élites che avevano 
sostenuto il precedente regime.

112 Chi intende separare dottrina dello ius post bellum e considerazioni d’ordine morale sostiene 
(giustamente) che «the applicability of principles of post-conflict peace can no longer depend exclu-
sively on moral considerations, such as righteousness of waging war. The concept of a fair and just 
peace must be framed by reference to certain objective rules and standards that regulate guidelines 
for peace-making in the interest of people and individuals affected by conflict» (Stahn, 2006: 936). 
Afferma il contrario, invece, chi intende mantenere uno stretto legame fra giusta causa della guerra e 
giustizia del governo del dopoguerra. Questa è la posizione più volte sostenuta da Brian Orend (cfr., 
ad es., Orend, 2002: 44: «In my judgment, it is only when the victorious regime has fought a just 
and lawful war, as defined by international law and just war theory, that we can speak meaningfully 
of rights and duties, of both victor and vanquished, at the conclusion of armed conflict», cors. mio). 
Posizione invero assai singolare, non foss’altro perché non è dato sapere come e perché la teoria 
della guerra giusta possa essere collocata sul medesimo piano (e avere la medesima autorità) del di-
ritto internazionale. Non è difficile notare, però, che pure la prima posizione, in realtà, ipotizza, ma 
non realizza, la separazione fra ius post bellum e morale. Quando, infatti, si dice, a proposito degli 
interventi «umanitari» e «democratici», che «Such interventions would be judged not only by their 
purported goals, but by their implications and effects. Post-conflict law might provide the necessary 
parameters and benchmarks to determine whether the respective goals have been implemented in 
a fair and effective manner and in accordance with the law» (Stahn, 2006: 942, cors. mio) non si fa 
altro che postulare pur sempre un giudizio morale sulla guerra, che è diverso da quello tradizionale 
semplicemente perché emesso secundum eventum, cioè a posteriori e non a priori. Non solo. An-
che la prima prospettiva offre il fianco alla critica là dove ipotizza interventi sulla sovranità interna 
dei Paesi debellati della cui compatibilità con i princìpi del costituzionalismo e con una realistica 
considerazione della politica è lecito dubitare (ibidem: 936: «The ultimate purpose of fair and just 
peace-making is to remove the causes of violence. This may require positive transformations of the 
domestic order of a society. In many cases, a fair and just peace settlement will ideally endeavour to 
achieve a higher level of human rights protection, accountability and good governance than in the 
period before the resort to armed force»).
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just war theory»)  113 d’impronta scopertamente premoderna («Jus post bellum is 
connected with jus ad bellum»)  114, della cui pericolosità è difficile non avvedersi.

Sarà pur stata funzionale al ristabilimento della dignità tedesca e alla giusti-
ficazione di un nuovo espansionismo pangermanico, ma l’obiezione schmittiana 
contro la guerra giusta, specie contro la guerra dichiarata per difendere la pace 
quale «ultima guerra finale dell’umanità», resta insormontabile: «Tali guerre 
sono necessariamente particolarmente intensive e disumane poiché, superando 
il “politico”, squalificano il nemico anche sotto il profilo morale come sotto tutti 
gli altri profili e lo trasformano in mostro disumano che non può essere solo 
sconfitto ma dev’essere definitivamente distrutto, cioè non deve essere più soltan-
to un nemico da ricacciare nei suoi confini»  115. Connettere lo ius post bellum alla 
guerra giusta significa smarrire le conquiste moderne della giuridicizzazione del 
conflitto  116: una volta di più il postmoderno ha il sapore acre del premoderno  117.

Il rischio di simili dottrine si percepisce su entrambi i terreni in cui esse sono 
state dispiegate.

Si percepisce su quello della punizione dei crimini di guerra, dove si manife-
sta con piana evidenza l’irresistibilità degli interessi del vincitore (mi ha sempre 
impressionato la Relazione indirizzata a Truman il 7 giugno 1945 da Jackson, giu-
dice della Corte Suprema degli Stati Uniti e accusatore americano a Norimberga, 
nella quale candidamente si scriveva che «gli Stati Uniti hanno un interesse vitale 
al riconoscimento della portata giuridica e politica dei trattati di rinuncia alla 
guerra», e all’affermazione del principio che «un attentato al fondamento delle 
relazioni internazionali non può essere considerato che come un crimine contro 
l’umanità»  118).

Si percepisce su quello della ricostruzione, che viene presentato come un 
problema morale, ma in realtà è questione di diritto internazionale positivo e di 
prevenzione dei conflitti futuri. L’aveva genialmente colto Keynes alla fine del 
primo conflitto mondiale prefigurando il disastro che l’umiliazione della Germa-
nia avrebbe causato  119, ma evidentemente la storia continua a insegnare molto, 
ma a essere imparata poco.

In realtà, il vizio fondamentale della dottrina sta in questo: «In times where 
international law is moving from a jus ad bellum to a jus contra bellum, it seems 

113 Bass, 2004: 385. Critica questa indiretta riesumazione della dottrina della guerra giusta De 
Brabandere, 2014: 124 sg.

114 Bass, 2004: 386.
115 Schmitt, 1972: 120 (cors. nell’orig.).
116 Sulla cui irrinunciabilità cfr. ovviamente Schmitt, 1997: 113.
117 Al momento di licenziare la versione definitiva di questo scritto è giunta la tristissima notizia 

della morte di Paolo Grossi. Fra le cose che ci distinguevano —ma non ci dividevano— la valutazione 
del postmoderno giuridico (o «pos-moderno», come all’amico e Maestro scomparso piaceva dire). Da 
Lui difeso (cfr., fra i molti saggi in proposito, Grossi, 2013: spec. 611 sgg.); da me inteso come incon-
fessato ritorno nella premodernità.

118 Si può leggere (in versione francese) in Aroneanu, 1961: 294 sgg. (corsivo mio).
119 Keynes, 2007: passim (ma cfr. in particolare 123: «Quale ben diverso futuro l’Europa avrebbe 

potuto sperare se Lloyd George o Wilson avessero capito che i problemi più gravi reclamanti la loro 
attenzione non erano politici o territoriali ma finanziari ed economici, e che i pericoli del futuro non 
stavano in frontiere e sovranità, ma in cibo, carbone e trasporti»).
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even more imprudent to assess the legality of an armed conflict in function of 
its effects, or to grant certain post-conflict responsibilities and rights to states in 
function of the “justness” of their cause»  120. Legalità e giusta causa non vanno, 
non possono andare, di pari passo.

La dottrina della guerra giusta, tuttavia, ha conosciuto, da quasi cinquant’an-
ni a questa parte, una rinnovata fortuna, dovuta soprattutto all’opera di Michael 
Walzer, alla quale —come frequentemente accade ai prodotti dell’industria cul-
turale anglosassone— ha arriso un inopinato successo planetario. Il legame con 
la dottrina tradizionale della guerra giusta, in questo caso, è non solo evidente, 
ma dichiarato («It is a good theory; we remain indebted to the Catholic theo-
logians who invented it centuries ago»)  121, così come evidente e dichiarata è la 
contrapposizione alle concezioni rigorosamente giuridiche della guerra, conside-
rate prive di effettiva utilità («The lawyers have constructed a paper world»)  122. 
Il balzo nel premoderno è evidente: mentre le vicende diplomatiche successive 
alla fine della seconda guerra mondiale sembravano aver portato all’affermazio-
ne del principio della legalità della sola guerra difensiva, spingendo a concentra-
re l’attenzione più sullo ius in bello che sullo ius ad bellum, ormai strettamente 
delimitato, Walzer predica una stretta connessione fra l’uno e l’altro e rivaluta sia 
la dottrina della difesa preventiva, legittimandola non solo nel caso di «imminent 
attack», ma anche in quello di «sufficient threat»  123, sia —con evidenti, ancorché 
non esplicitate o non immaginate, reminiscenze di Tommaso Moro  124— la dot-
trina dell’intervento (di singoli Stati, si badi, non della comunità internazionale) 
negli affari interni degli altri Stati al fine di salvaguardare i diritti umani, almeno 
«when the violation of human rights [...] is [...] terrible»  125.

È fatale che, con queste premesse, i criteri di legittimazione, sia quanto allo 
ius ad bellum che quanto allo ius in bello che allo ius post bellum, siano estre-
mamente incerti, vaghi, generici. L’intervento umanitario, si dice, deve mirare 

120 De Brabandere, 2014: 132.
121 Così nella Prefazione alla 5a edizione di Walzer, 1992: XIV. Ha scritto Galli (2015: 12) che «Il 

ritorno novecentesco della guerra giusta non è, naturalmente, la riproposizione dell’universo spirituale 
e politico cristiano pre-moderno», ma le affermazioni di Walzer inducono a pensare che, forse, per 
quanto non dovrebbe (e potrebbe) esserlo, alla fin fine lo sia.

122 Così Walzer, 1992: XXV.
123 Ibidem: 81.
124 T. More, Utopia (Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de Optimo reip. statu 

deque nova insula Utopia), L. II, Cap. VII, scrisse che gli Utopiani «Bellum utpote rem plane beluinam 
[...] summopere abominantur», e non si impegnano in guerra «nisi quo aut suos fines tueantur, aut 
amicorum terris, infusos hostes propulsent, aut populum quempiam tyrannide pressum, miserati, (quod 
humanitatis gratia faciunt) suis viribus Tyranni iugo, & servitute liberent» (cors. mio). Lo stesso Moro, 
poi, giustificava l’istituzione di colonie come rimedio alla sovrappopolazione e alle crisi alimentari, am-
mettendo l’uso della forza contro gli indigeni recalcitranti («Aduersus repugnantes, bello confligunt. 
nam eam iustissimam belli causam ducunt, quum populus quispiam eius soli quo ipse non utitur, sed 
uelut inane ac uacuum possidet, alijs tamen qui ex naturae praescripto inde nutriri debeant, usum ac 
possessionem interdicat»: ibidem, L. II, Cap. IV). Il che —come ha ben messo in evidenza Troeltsch— 
paradossalmente ne avvicinava il pensiero, per questo profilo, al realismo machiavelliano (Troeltsch, 
1923: 149).

125 Walzer, 1992: 90.
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a costituire «un nuovo regime che deve essere, perlomeno, non omicida»  126; il 
regime dello Stato in cui si interviene deve essere «intrinsecamente aggressivo e 
assassino»  127; le riparazioni possono essere imposte agli Stati sconfitti con l’inter-
vento umanitario anche se finiscono per gravare sulla loro popolazione, ma non a 
prezzo della «riduzione in schiavitù [...] per riparare le vittime del loro paese»  128; 
dopo il successo dell’intervento occorre instaurare «la giustizia sociale nel suo 
senso minimale»  129; sempre finite le ostilità, occorre assicurare «qualcosa che si 
avvicini il più possibile alla giustizia nei confronti dei criminali di guerra e degli 
assassini»  130. Né riesce a fare meglio di Walzer chi a Walzer si ispira. Si resta assai 
perplessi, ad esempio, quando un pur attento studioso come Alessandro Ferrara, 
volendo legittimare le guerre a tutela dei diritti umani, cerca di circoscrivere il 
campo sostenendo che ci si dovrebbe limitare: a) «ad alcuni diritti che hanno a 
che fare con la integrità e la sicurezza fisica delle persone»; b) «ai casi di violazio-
ne dei diritti umani in qualche modo “primari”»; c) agli interventi a protezione 
di diritti violati con una «caratteristica di sistematicità»  131.

Davanti a queste e a consimili  132 asserzioni viene da chiedersi quanto sia coe-
rente una dottrina che postula la protezione dei diritti umani attraverso interven-
ti che sacrificano un diritto umano par excellence quale quello alla vita  133; se, in 
accordo con questi paradigmi, sarebbe allora possibile intervenire militarmente 
in un Paese che non garantisce ai suoi cittadini una protezione adeguata della 
salute; se si dia una nozione oggettiva di diritti umani «in qualche modo» (sic!) 
primari; se la libertà di coscienza valga per chiunque meno dell’integrità fisica, 
quando sin dal Seicento si discute del primato dell’una o dell’altra; se vi sia un 
criterio parimenti oggettivo di identificazione della «sistematicità» delle violazio-
ni. Eccetera, eccetera, eccetera  134.

V’è tutto un riemergere, insomma, di norme comportamentali —diciamo 
così— a fattispecie aperta e di convincimenti soggettivi presentati come preci-
pitati di oggettive leggi morali, che rendono ancor più complesso ragionare sui 

126 Walzer, 2017: 14 (cors. mio). Il che dovrebbe aprire peraltro la discussione su quando si possa 
qualificare «omicida» un regime: un ordinamento che prevede la pena di morte (e certo non lo fanno 
solo gli «Stati canaglia»...) lo è?

127 Ibidem: 15 (cors. mio).
128 Ibidem: 21 (cors. mio).
129 Ibidem: 26 (cors. mio). Si noterà che, invece, si dice che il «movimento verso l’uguaglianza di 

genere» deve essere innescato, senza parlare di suoi contenuti «minimi».
130 Ibidem: 28 (cors. mio).
131 Ferrara, 1999: 138 (cors. nell’orig.).
132 Cfr., ad es., Viola, 2003: 240, il quale ritiene «giusta» la guerra indetta per tutelare «un piccolo 

nucleo di diritti fondamentali che devono considerarsi come elementari e come la condizione per il 
godimento di tutti gli altri diritti» (inutile dire che l’A. non può non porre problematicamente la que-
stione della loro identificazione). Cfr. ibidem, 243, peraltro, il doveroso riconoscimento che per quanto 
giusta una simile guerra non potrebbe essere combattuta senza violare altri diritti umani (primo fra 
tutti quello alla vita), che però viene subito contraddetto dalla vaga affermazione che «ciò, però, non 
significa che si possa e debba bandire del tutto in casi estremi l’uso della forza» (il che, di bel nuovo, 
sollecita l’interrogativo su quali siano questi «casi estremi» e sull’autorità che dovrebbe proclamarli).

133 Cfr. Fiorillo, 2009: 41, 69.
134 Tralascio, in particolare, la questione del rapporto fra iusta causa e ius in bello, che potrebbe 

consentire di rendere il secondo tanto più debole quanto più forte è la prima (la pone, sia pure proble-
maticamente, sempre Ferrara, 1999: 144).
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problemi che il diritto internazionale è chiamato a risolvere. Un diritto interna-
zionale che, peraltro, mentre è messo in disparte da una prospettiva teorica che 
vuole essere dichiaratamente antilegalistica, è contraddittoriamente utilizzato 
allorché appare conveniente richiamarlo, come quando, ragionando di neutrali-
tà, la relativa possibilità è ancorata —con singolare disinvoltura— anche a quel 
diritto internazionale che sarebbe un «paper world»  135.

L’avventatezza delle dottrine che si calano nuovamente nel premoderno ren-
de di bel nuovo attuale il bisogno che Alberico Gentili sembrava aver soddisfatto 
una volta per tutte alla fine del Cinquecento: sostituire alle pretese teologico-mo-
rali la neutralizzazione giuridica del conflitto. Va dunque contrastato questo pas-
so indietro, questo tentativo di discessus dalla modernità. Il «pensiero triste» del-
la guerra giusta  136 si fa ancor più triste ai nostri giorni. La dottrina tradizionale 
aveva cercato di conciliare una lettura accomodante del messaggio evangelico 
con una forte tensione alla limitazione dell’uso della violenza nei rapporti (di-
remmo noi adesso) internazionali: in un mondo molto violento evocare la giu-
stizia significava costruire un limite, porre ostacoli. Ora, in un mondo che dopo 
la fine del secondo conflitto mondiale ha cercato di sradicare lo ius ad bellum, 
la dottrina della guerra giusta (in particolare di quella «umanitaria») produce 
l’effetto esattamente opposto: «Where injustice is everywhere, the reason to use 
force to oppose it are not hard to find», ha scritto a ragione Nicholas Rengger  137. 
Teorizzare la guerra giusta significa semplicemente aprire le porte a un uso più 
permissivo della forza  138, ben al di là di quanto lo Statuto delle Nazioni Unite 
consenta.

Al fallimento della dottrina classica della guerra giusta, azzoppata sin dall’i-
nizio dall’opinabilità di qualsivoglia giudizio morale sulla forza legittimante 
dell’una o dell’altra causa, oggi s’aggiunge dunque un ancor più grave fallimento, 
giuridico, teorico e morale all’un tempo. È poi addirittura paradossale che la dot-
trina della guerra giusta non prenda minimamente sul serio proprio la cosa più 
seria che c’è, cioè il rischio della guerra nucleare, talvolta nemmen menzionato, 
talaltra minimizzato. E invece proprio la possibilità stessa dell’olocausto nucleare 
destituisce ormai d’ogni fondamento qualunque dottrina della guerra giusta.

Il punto era stato colto con lucidità già dal Concilio Vaticano II: le innova-
zioni tecnologiche, che hanno reso l’umanità in grado di autodistruggersi, «ci 
obbligano a considerare l’argomento della guerra con mentalità completamente 
nuova» e «Il rischio caratteristico della guerra moderna consiste nel fatto che 
essa offre quasi l’occasione a coloro che posseggono le più moderne armi scien-
tifiche di compiere tali delitti e, per una certa inesorabile concatenazione, può 
sospingere le volontà degli uomini alle più atroci decisioni»  139. E nel medesimo 
torno di tempo Norberto Bobbio osservava che «la guerra, giunta alle dimen-

135 Walzer, 2017: 16 sg.
136 Così Schmitt, 2001: 409 (nota del 5.2.1950).
137 Rengger, 2013: 67.
138 Ibidem: 133.
139 Costituzione pastorale Gaudium et Spes (7 dicembre 1965, ma ad applicazione differita al 29 

giugno 1966), par. 80.
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sioni della guerra atomica, è puramente e semplicemente una via bloccata»  140 e 
dunque «ingiustificabile (o illegittima)»  141.

Condurrei però l’insegnamento di Bobbio alla sua necessaria, ma non piena-
mente raggiunta  142, conclusione, cioè negando la possibilità di qualificare «giu-
sta» qualsivoglia guerra, perché qualsivoglia guerra può essere d’interesse delle 
immoderate potenze nucleari, che tutto sanno fare tranne stare a casa loro, sicché 
qualsivoglia guerra, pur convenzionale, può essere l’anticamera d’un conflitto 
nucleare. È stata di recente messa in luce la «necessità di spegnere ogni focolaio 
di guerra, per evitare che [possa] trasformarsi in guerra atomica»  143 ed è osser-
vazione più che corretta, che contribuisce a dimostrare con l’evidenza del fatto 
(prevedibile) l’inaccettabilità di tutte le dottrine della guerra giusta, pur animate 
dalle migliori (probabilmente opina chi le elabora) intenzioni.

Dobbiamo ormai ragionare in base al paradigma nucleare. E il paradigma 
nucleare è e non può non essere, perché «l’arme nucléaire existe, et elle ne sera 
pas désinventée»  144, purtroppo. E discettare di guerra giusta sull’orlo dell’abisso 
nucleare è insensato e irresponsabile.

Insensato, perché se la guerra atomica non può aver nulla di «giusto» non 
può essere «giusta» nemmeno la guerra convenzionale, che implica sempre il 
rischio di quella atomica. Irresponsabile, perché non solo rimuove il rischio 
atomico  145, ma sembra anche improvvisamente dimenticarsi di quel «dislivello 
prometeico» (prometeische Gefälle) che Günther Anders aveva denunciato già 
negli anni Cinquanta, mettendo in luce la nostra incapacità di governare il pro-
gresso tecnico con adeguate previsioni sulle sue conseguenze  146. «L’arma totale è 
arrivata troppo presto per la rozzezza dei nostri costumi»  147, ha scritto Bobbio, 
ma la questione è ancor più radicale, perché non si tratta solo di costumi rozzi, 
ma anche di facoltà intellettive fatalmente limitate, che, nonostante la grandezza 
raggiunta dalla specie umana, ci rendono ancora incapaci d’essere padroni delle 
conseguenze delle nostre azioni. L’uomo Zauberlehrling  148, l’uomo che ha con-
quistato la potestas annihilationis  149, non ha conquistato una facultas comprehen-

140 Bobbio, 1979a: 25.
141 Ibidem: 31 (cors. nell’orig.).
142 La via della guerra, Bobbio aveva scritto negli anni Sessanta, era da ritenere «bloccata», ma 

questa affermazione muoveva da una distinzione fra guerra atomica e guerra convenzionale (troppo 
flebile indizio di una diversa posizione la rapida chiusura de Il conflitto termonucleare e le tradizionali 
giustificazioni della guerra, Bobbio, 2009a: 1026, in cui ci si chiede se, considerato che nel concetto di 
arma rientra oggi anche quella atomica, «il portar armi non sia diventato un problema di coscienza per 
tutti»). Egli, infatti, più avanti ricorderà quella posizione, confermando che la guerra atomica non può 
mai essere distinta in «giusta» e «ingiusta», mentre ciò sarebbe possibile farlo «nelle guerre tradizionali, 
la distinzione essendo possibile» (Bobbio, 1991e: 51).

143 Bovero, 2022.
144 Henninger, Widemann, 2012: 131.
145 Coglie l’attuale, davvero paradossale, rimozione del rischio atomico Dogliani, 2022: 7.
146 Anders, 2021a: 24.
147 Bobbio, 1979a: 94.
148 Anders, 2021b: spec. 97 sgg.
149 Anders, 2021a: spec. 225 sgg.
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sionis a misura delle sfide della tecnologia. E di tutto ha bisogno tranne che di 
sentirsi dire che i suoi azzardi sono «giusti»  150.

Nel XXXXVI dei suoi Ragguagli di Parnaso, Traiano Boccalini immagina che 
Apollo mandi a cercare l’inventore dell’artiglieria, onde sottoporlo a giudizio per 
la colpa d’aver escogitato un simile strumento di sterminio. L’inventore  151, rapi-
damente condannato, adduce però a propria giustificazione la buona intenzio-
ne: aveva escogitato quell’arma terribile perché era convinto che mai gli uomini 
avrebbero accettato di guerreggiare sotto la sua minaccia. Per la diffusa stoltezza 
degli appartenenti al genere umano le cose non erano andate come egli aveva 
immaginato, ma non per questo lo si può considerare colpevole. A fronte di que-
sta argomentazione la sentenza di condanna viene revocata. Abbiamo bisogno 
d’altre parabole per intendere che la guerra nucleare è una concreta, per quanto 
assurda, possibilità e che non ha senso ragionare «come se il futuro prossimo di 
una guerra atomica non possa esistere»  152?

5. Il salvagente del diritto

Cosa può, in tutto questo, il diritto? Può continuare a svolgere l’azione sal-
vifica che la laicizzazione della guerra gli ha consentito? Può offrirci ragioni per 
riconoscerci più nel «principio speranza» di Bloch  153 che nel «principio dispera-
zione» di Anders  154? Non è una risposta agevole.

È vero che «il discorso odierno sulla guerra [...] si svolge [...] in uno spa-
zio giuridico pieno, e precisamente al cospetto di un divieto netto, assoluto e 
inequivocabile, contenuto nella Costituzione italiana, nella Carta dell’ONU e 
nelle consuetudini internazionali che attorno a questa si sono formate». E non è 
meno vero che non si può non vedere, «negli appelli ai criteri di giustizia, un gri-
maldello per scardinare la validità di questo specifico complesso normativo»  155, 
talora screditato, proprio dai moralisti della indefinibile e inafferrabile «guerra 
giusta», con l’incredibile argomento che sarebbe il diritto a dettare princìpi va-
ghi e indeterminati  156. Ma cosa può, realmente, quel «complesso normativo»? E 
non è forse vero che il tentativo del diritto di domare la guerra è caratterizzato 
da una «estrema fragilità»  157? Differenzierei la risposta distinguendo fra diritto 
internazionale e diritto interno, ma anticipo che in nessuno dei due casi potrà 
essere confortante.

150 Che la dottrina della guerra giusta, in tutte le sue varianti, sia oggi da «ripudiare con la massima 
energia» dice esattamente Dogliani (2022: 8), il quale aggiunge che «le teoria della guerra giusta non ha 
nessun pregio —perché non indica nulla di oggettivo, ma è solo l’esito di un ordinamento soggettivo 
di preferenze [...]» (ibidem: 11).

151 Boccalini, 1910: 166 sgg.
152 L’ammonimento è di Sturzo, 1992: 128.
153 Bloch, 2019.
154 Portinaro, 2003.
155 Entrambi i brani riportati nel testo si leggono in Dogliani, 2004: 48.
156 Orend, 2013: 58.
157 Carnevale, 2013: 134.
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Nel diritto internazionale le novità maggiori dell’ultimo secolo, in disparte 
significativi perfezionamenti della regolazione dello ius in bello, hanno riguar-
dato lo ius ad bellum e lo ius post bellum. Dei rischi connessi al secondo s’è già 
detto. Quanto al primo, basta ricordare che sino alla prima guerra mondiale lo 
ius ad bellum spettava quasi  158 incondizionatamente agli Stati  159, mentre, dopo 
una prima limitazione con il Covenant istitutivo della Società delle Nazioni, ora 
lo Statuto dell’ONU, assai più progredito  160 e addirittura «rivoluzionario»  161, 
sostanzialmente glielo sottrae o comunque lo degrada  162, conferendo semmai ca-
pacità bellica alle Nazioni Unite  163.

Qui il dettato normativo è inequivoco: a tacer d’altro, l’art. 2 dello Statuto 
stabilisce che «I Membri devono risolvere le loro controversie internazionali con 
mezzi pacifici, in maniera che la pace e la sicurezza internazionale, e la giustizia, 
non siano messe in pericolo» (par. 3) e che «I Membri devono astenersi nelle loro 
relazioni internazionali dalla minaccia o dall’uso della forza, sia contro l’integri-
tà territoriale o l’indipendenza politica di qualsiasi Stato, sia in qualunque altra 
maniera incompatibile con i fini delle Nazioni Unite» (par. 4); gli artt. da 41 a 50 
regolano l’uso della forza da parte delle Nazioni Unite; l’art. 51, a sua volta, sta-
bilisce che «Nessuna disposizione del presente Statuto pregiudica il diritto naturale 
di autotutela individuale o collettiva, nel caso che abbia luogo un attacco armato 
contro un Membro delle Nazioni Unite, fintantoché il Consiglio di Sicurezza non 
abbia preso le misure necessarie per mantenere la pace e la sicurezza internaziona-
le» (primo periodo).

È evidente che in questo modo gli Stati  164 sembrano essere quasi interamente 
spossessati dello ius ad bellum —che appare anzi trasferito alle Nazioni Uni-
te— e che la nuova disciplina mira all’integrale rovesciamento della logica «li-
bertaria» (nel senso di libertà di autodeterminazione degli Stati nell’uso della 
forza) propria del sistema vestfaliano, cui ne viene contrapposta una alternativa, 
ma saggiamente realistica, perché non è «di pacifismo assoluto, ma è una logi-
ca hobbesiana, volta a monopolizzare e a procedimentalizzare l’uso della for-
za nei rapporti internazionali»  165, affermando un principio di divieto dell’uso 
unilaterale della forza che «esprime un interesse fondamentale dell’ordinamento 

158 Osserva giustamente Cannizzaro (2020a: 76), che la stessa esistenza di una comunità interna-
zionale, con i suoi equilibri e i suoi interessi, delimitava significativamente l’apparentemente assoluta 
discrezionalità di ricorrere o meno all’uso della forza.

159 Curti Gialdino, 1970: 859.
160 Ibidem: 873.
161 Cannizzaro, 2020a: 79.
162 Curti Gialdino, 1970: 871 sgg.
163 Ibidem: 887.
164 Tutti gli Stati, è bene precisare. La singolare tesi (di Orend, 2013: 37 sgg.) che si dovrebbe di-

stinguere fra Stati che hanno un «minimally just government» (i quali conserverebbero lo ius ad bellum, 
sia pure limitatamente ai casi di guerra «giusta») e Stati che non l’hanno (i quali sarebbero privi di quel 
diritto, foss’anche in caso di aggressione), oltre a essere giuridicamente priva di qualunque fondamen-
to, è anche debolissima sul piano morale, non essendoci alcun comune consenso su quali siano i tratti 
distintivi di un simile governo «minimamente giusto».

165 Dogliani, 2004: 49. Sul carattere propriamente «hobbesiano» di quella logica, peraltro, avrei 
qualche dubbio.
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internazionale»  166. Restano tuttavia irrisolti due nodi problematici. Anzitutto, 
che quando la logica «libertaria» viene recuperata da una grande potenza non 
si danno validi strumenti di deterrenza, dissuasione o contrasto, sicché la rete 
del nuovo ordine è efficace per i pesci piccoli, ma non per i grandi. In secondo 
luogo, che, comportando il nuovo ordine la sottrazione agli Stati del potere di 
qualificazione  167, dovrebbero essere ritenute radicalmente illegittime le «mano-
vre elusive consistenti nell’intraprendere operazioni militari senza dare ad esse 
qualificazione bellica»  168. Eppure, nonostante questo, sappiamo bene che non 
tutti pensano che fossero (come invece erano) guerre le operazioni «umanitarie» 
o di «polizia internazionale» gestite negli ultimi decenni dalle potenze occiden-
tali  169 e sappiamo bene che non tutti pensano che sia (quale invece è) guerra il 
conflitto fra Russia e Ucraina, cui nel discorso del 24 febbraio 2022, con una sin-
golare acrobazia linguistica, il Presidente russo ha attribuito la denominazione di 
«operazione militare speciale»  170.

Un diritto a effettività limitata, dunque, la cui debolezza si trasforma addirit-
tura in mutismo a fronte della guerra nucleare, la cui orribile «totalità» non ha 
regolazione capace di afferrarla.

Se il diritto internazionale zoppica, quel diritto statale che può e deve occu-
parsi di «quella parte del fenomeno bellico che è del tutto estranea al diritto in-
ternazionale»  171 non esibisce un’andatura molto più sicura. Apparentemente, la 
carenza di effettività del diritto internazionale non dovrebbe replicarsi al livello 
del diritto interno, nel quale sono disponibili tutti gli strumenti che difettano in 
quello internazionale, ma non è così. V’è da chiedersi, ad esempio, cosa resti, alla 
luce delle recenti scelte di rimilitarizzazione, dell’art. 9, par. 2, della Costituzione 
giapponese, con la sua statuizione che «In order to accomplish the aim of the pre-
ceding paragraph, land, sea, and air forces, as well as other war potential, will never 
be maintained. The right of belligerency of the state will not be recognized»  172. Ma 
v’è anche da chiedersi come abbia resistito alle novità della fine del secondo e 
dell’inizio del terzo millennio la stessa Costituzione italiana.

La Costituzione italiana è perfettamente in linea col diritto internazionale, 
riconoscendosi in un principio pacifista che è anche lessicalmente scolpito dalla 
forza del verbo «ripudiare». Un verbo, come è noto  173, non scelto a caso (come 

166 Cannizzaro, 2020b, 38.
167 Sostengono Henninger, Widemann, 2012: 15, che, spettando allo Stato la decisione di ricorrere 

o meno alla forza, gli competerebbe anche «de nommer l’usage de la force comme il l’entend». Infon-
data la premessa, risulta infondata la conclusione.

168 Curti Gialdino, 1970: 871. Analogamente Giardina, 1975: 105 sgg.; M. Fiorillo, 2009: 116.
169 Denominazione che in entrambi i casi a me sembra «dissimulatoria» senza il prudente «forse» 

che aggiunge Carnevale, 2013: 23.
170 Si noterà, anzi, che trattasi di un tentativo di occultamento che risulta inaccettabile anche a 

chi —come chi scrive— ha scarsa dimestichezza con la lingua russa, visto che «guerra» (война) e «mi-
litare» (военный) hanno, in russo, la medesima radice (anzi, «военный» significa indifferentemente 
«militare» e «di guerra»: cfr. Maizel, Skvorzova, 1972: 87).

171 Ferrari, 1970: 817.
172 Il precedente paragrafo, così richiamato, stabilisce che «Aspiring sincerely to an international 

peace based on justice and order, the Japanese people forever renounce war as a sovereign right of the 
nation and the threat or use of force as means of settling international disputes».

173 Cfr., fra i molti, Chieffi, 1990: 122.
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ricordò Ruini nel noto intervento alla Costituente del 24 marzo 1947, in cui ri-
ferì che la Commissione dei 75 aveva proposto all’Assemblea non la semplice 
«condanna» o la «rinunzia», ma il «ripudio» della guerra perché il termine «con-
danna» avrebbe avuto un valore etico più che politico-giuridico e il termine «ri-
nunzia» avrebbe sottinteso la rinunzia a un bene, a un diritto, mentre la guerra 
un diritto non è)  174. Un verbo frutto di un accordo amplissimo, «forse l’ultimo 
lascito dell’unità resistenziale»  175. Un verbo il cui soggetto, per giunta, non è lo 
Stato-persona e neppure lo Stato-ordinamento, bensì «l’Italia», cioè —è stato 
correttamente osservato— il popolo italiano  176. Il ripudio, tuttavia, non equivale 
a bando della guerra, altrimenti l’art. 78 Cost., che ne prevede la dichiarazione 
e regola il relativo «stato», non avrebbe senso. La Costituzione, infatti, ammette 
(sia pur solo) la guerra difensiva  177 e anzi la rende addirittura doverosa, come 
ben si comprende interpretando sistematicamente gli artt. 11 e 52 Cost., il quale 
ultimo impone il «sacro dovere» di difesa della Patria da parte dei cittadini  178: 
una vera e propria positivizzazione di un classico dovere di protezione che in 
precedenza era fondato sul diritto naturale  179.

Non per questo, però, sono risolti i problemi. Se, infatti, sembrano esser-
ci poche incertezze sul fatto che solo la guerra difensiva sia costituzionalmente 
ammessa e anzi doverosa  180, le opinioni divergono su cosa, in effetti, la guerra 
difensiva sia. Ci si è chiesti, in particolare, se sia in armonia con la Costituzione 
l’art. 5 del Trattato del Nord Atlantico (ove si stabilisce che «Le parti conven-
gono che un attacco armato contro una o più di esse in Europa o nell’America 
settentrionale sarà considerato come un attacco diretto contro tutte le parti, e di 
conseguenza convengono che se un tale attacco si producesse, ciascuna di esse, 
nell’esercizio del diritto di legittima difesa, individuale o collettiva, riconosciuto 
dall’art. 51 dello Statuto delle Nazioni Unite, assisterà la parte o le parti così attac-
cate intraprendendo immediatamente, individualmente e di concerto con le altre 
parti, l’azione che giudicherà necessaria, ivi compreso l’uso della forza armata») 
e se si possa chiamare guerra difensiva la c.d. difesa preventiva  181. Quesiti che 
meritano risposta —rispettivamente— affermativa  182 e negativa, perché, mentre 
un simile trattato di mutuo soccorso bellico (finché permane tale) non fa altro 
che istituire un sinallagma tra il rafforzamento della propria difesa grazie al po-
tenziale intervento degli alleati e il rafforzamento degli alleati grazie al potenziale 

174 Quanto, più in generale, alla discussione alla Costituente sul futuro art. 11, cfr. l’efficace sintesi 
di Bonanate, 2018: 18 sgg.

175 Fiorillo, 2009: 94.
176 Ferrari, 1970: 830 sg. Nel senso che, invece, si tratterebbe di un quid «comunque comprenden-

te [...] sia i pubblici poteri che i cittadini, singoli o associati» (Benvenuti, 2010: 10).
177 Giardina, 1975: 100.
178 Fra i molti, Ferrari, 1970: 824; Chieffi, 1990: 115; Rigano, 2002: 31. Una assai discutibile sen-

tenza della Corte costituzionale, dimentica del rapporto (storicamente consolidato) fra dovere di difesa 
e cittadinanza, peraltro, estende quel dovere anche agli apolidi: cfr. Corte cost., sent. n. 172 del 1999.

179 Suárez, 1621b: 481.
180 Non è vero, dunque, che «la guerra è sempre illegittima» (così, invece, Azzariti, 2022: 4, il quale 

però riconosce che «agli aggrediti spetta il diritto di difendersi»: ibidem: 5).
181 Sull’origine della dottrina della difesa preventiva, in sintesi, Vedaschi, 2007: 209 sg.
182 A favore di tale risposta affermativa cfr., ad es., Rigano, 2002: 34; Benvenuti, 2010: 38.
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intervento dell’Italia  183, non smentendo il paradigma della (sola) difesa, non può 
certo essere compatibile con la scelta del ripudio l’ammissione di una guerra 
che costituisce un mezzo di risoluzione delle controversie internazionali vietato 
dall’art. 11 Cost.  184, che abbandona all’interessato la valutazione della necessità 
o meno della prevenzione in armis  185 e che sembra anche dissonante dai princìpi 
che, enunciati dall’art. 51 dello Statuto ONU, sono ormai entrati a far parte del 
diritto internazionale consuetudinario  186. Trasformazione di statuto, questa, che 
rende sostanzialmente privo di significato il tentativo (politico e teorico all’un 
tempo) di concepire il diritto ONU come meramente pattizio e di contrapporgli 
un diritto internazionale generale assai meno propenso a vietare l’uso della forza, 
riservandone il monopolio alle Nazioni Unite  187. Entrambe le risposte che ho 
dato sono giuridicamente obbligate: ne è evidente la politica problematicità, ma 
non vi sono alternative.

È politicamente problematica la seconda, perché il rischio per la propria si-
curezza che s’intendesse prevenire con le armi potrebbe anche essere davvero 
imminente, sicché il divieto della violenza preventiva potrebbe avere gravi con-
seguenze. Se la valutazione del rischio, tuttavia, viene lasciata all’interessato, non 
v’è alcuna garanzia della sua oggettività.

È politicamente problematica la prima, perché è un fatto che la NATO è 
stata funzionale al consolidamento dell’egemonia USA in Europa (e le stesse 
fonti americane lo riconoscono)  188 e che molti giustamente dubitano  189 ch’essa 
si sia sempre attenuta al perseguimento solo di scopi strettamente difensivi (del 
resto, lo Strategic Concept 2022, approvato in occasione del vertice di Madrid 
del 29 e 30 giugno 2022, quei dubbi li rafforza)  190. Questo, però, non determina 

183 Analogamente, Chieffi, 1990: 136; Sorrentino, 2005: 627.
184 Ibidem: 628.
185 Mette in luce i rischi di abuso Cannizzaro, 2020b: 47 sg.
186 Cassese, 1975: 569; Chieffi, 1990: 125 sgg.; Pinelli, 2003. Consapevoli della pericolosità della 

legittima difesa preventiva anche gli autori che ammettono la difesa preventiva tendono oggi a limitarla 
alla sola reazione a un «attacco armato imminente»: così, da ultimo, Bultrini, 2022: 29. Analogamente, 
Fiorillo, 2009: 112. Non è certo sorprendente che della difesa preventiva dia —invece— un’interpreta-
zione largheggiante un teorico estremo della «guerra giusta» come Orend, 2013: 80.

187 All’insidia rappresentata da questo indirizzo si contrappongono, in prospettiva internazionali-
stica, Giardina, 2004: 34, e, in prospettiva costituzionalistica, Dogliani, 2004: 39.

188 Discretamente impressionante il florilegio che ne propone Straus, 2022.
189 Tra i costituzionalisti, cfr., ad es., Fiorillo, 2009: 132 sgg.; Benvenuti, 2010: 38 sg.; Calvano, 

2020: 25 sgg.; De Fiores, 2022: 44 sgg.
190 Vi si legge in premessa, ad es., che «Our new Strategic Concept reaffirms that NATO’s key 

purpose is to ensure our collective defence, based on a 360-degree approach. It defines the Alliance’s 
three core tasks: deterrence and defence; crisis prevention and management; and cooperative security. 
We underscore the need to significantly strengthen our deterrence and defence as the backbone of our 
Article 5 commitment to defend each other» (cors. miei). Al punto 39, poi, si aggiunge un concetto che 
sembra chiaramente implicare una mission della NATO che trascende gli scopi meramente difensivi 
e si estende alla protezione dei diritti umani al di là dei confini dei Paesi membri: «Human security, 
including the protection of civilians and civilian harm mitigation, is central to our approach to crisis 
prevention and management. We will work with other international actors to address the broader 
conditions fuelling crises and pervasive instability and contribute to stabilisation and reconstruction. 
We will reinforce our coordination and cooperation with the United Nations and the European Union, 
as well as with other regional organisations such as the Organisation for Security and Co-operation in 
Europe and the African Union». L’importanza del documento non potrebbe essere sottovalutata, se è 
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l’illegittimità del trattato o della nostra adesione (quindi un’illegittimità costitu-
zionale della legge di autorizzazione alla ratifica del trattato istitutivo)  191, bensì 
la possibilità, per l’Italia, di legittimamente astenersi dal dare esecuzione a deci-
sioni NATO non conformi ai princìpi costituzionali o addirittura di denunciare 
il trattato stesso, una volta che si è determinata l’evidente «trasformazione della 
NATO, da organizzazione di autodifesa collettiva a struttura di gestione delle 
crisi su base globale»  192. Si tratta dunque di un problema di diritto internaziona-
le e solo indirettamente di diritto interno.

Ancor più delicata la questione, già postasi, come accennato, nel diritto in-
ternazionale, di cosa sia la «guerra». Cominciamo col dire che nella Costituzione 
non v’è alcuna memoria della distinzione aristotelica fra «guerra» e «difesa del 
territorio»  193: la stessa difesa del territorio è guerra a tutti gli effetti. Nel dirit-
to italiano, poi, per quanto la discussione internazionalistica rimbalzi anche sul 
terreno del nostro diritto costituzionale  194, il principio pacifista non può essere 
eluso con l’escamotage di non chiamare guerra quel che invece è almeno sostan-
zialmente tale  195. Alcuni, invero, invocano l’argomento che la legittimità degli in-
terventi c.d. umanitari e delle operazioni di polizia internazionale sarebbe ormai 
acquisita al diritto internazionale generale, sicché essa non potrebbe non deter-
minare effetti legittimanti anche nel diritto interno, in forza della c.d. «apertura 
internazionalistica» voluta dall’art. 10 Cost.  196. Operazione interpretativa assai 
abile e insidiosa, va detto, ma infondata: a) pur ammesso (e tutt’altro che conces-
so)  197 che così effettivamente sia sul piano del diritto internazionale, si trattereb-

vero che nelle dottrine strategiche «si esprime [...] l’indirizzo politico-militare dell’Alleanza» (Canniz-
zaro, 1995: 69).

191 È giurisprudenza costituzionale costante, invero, che, sebbene essa possa avere rilevanza per la 
sua interpretazione (cfr., ad es., sent. n. 154 del 2017), una legge non si possa dichiarare incostituziona-
le in ragione della sua prassi applicativa. Cfr., ad es., sent. n. 1 del 2022.

192 Cannizzaro, 2020b: 101.
193 Nella Retorica, I, 4, 1359b, si dice che vi sono cinque principali oggetti di deliberazione: i 

redditi, la guerra e la pace, la difesa del territorio, l’importazione e l’esportazione, la legislazione 
(«ταῦτα δ᾽ ἐστὶν περί τε πόρων, καὶ πολέμου καὶ εἰρήνης, ἔτι δὲ περὶ φυλακῆς τῆς χώρας, καὶ τῶν 
εἰσαγομένων καὶ ἐξαγομένων, καὶ νομοθεσίας»).

194 La nozione di «guerra» sembra essere oggetto di un rinvio al diritto internazionale (così, ad 
es., Sorrentino, 2005: 625), ma le norme internazionali possono entrare nel nostro ordinamento solo 
se conformi ai princìpi costituzionali fondamentali (quelle del diritto internazionale generale) e alle 
norme costituzionali (quelle pattizie: ibidem, 631).

195 Ferrari, 1970: 831; Cassese, 1975: 571.
196 Il contributo più rappresentativo di questo filone dottrinale è quello di De Vergottini, 2004. 

La premessa dalla quale l’A. muove è che il diritto interno «ha dovuto prendere atto della più recente 
realtà dei rapporti internazionali» (ibidem: 32), sicché, essendosi in quella realtà moltiplicate le ipotesi 
di legittimazione dell’uso della forza, l’interpretazione tradizionale dell’art. 11 della Costituzione do-
vrebbe essere ripensata. La necessità di questo ripensamento deriverebbe da un’evoluzione del diritto 
internazionale imposta dalla potenza egemone (gli Stati Uniti), che avrebbe affermato «un proprio 
diritto», grazie alla «persuasiva forza dei fatti» (ibidem: 11). A me sembra che in questo modo non si 
propugni una visione realistica del diritto, ma del diritto si proclami la pura e semplice abdicazione. In 
favore del puro fatto. Tra i critici di questa prospettiva interpretativa, da ultimo, De Fiores, 2022: 32 sg.

197 Basta pensare alla sentenza della Corte Internazionale di Giustizia 27 giugno 1986, Nicaragua 
c. USA (Militarv and Paramilitary Activities in and against Nicaragua (Nicaragua v. United States of 
America). Merits, Judgment. I.C.J. Reports 1986), che ha negato che la forza sia un mezzo appropriato di 
ristabilimento dei diritti umani. È «assai difficile sostenere che si sia verificato un repentino mutamento 
del diritto internazionale e la formazione di una norma ad hoc che consenta interventi caratterizzati 
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be di norme nuove, non considerate dai Costituenti quando, all’art. 10, comma 
1, Cost., previdero che la Costituzione si conformasse al diritto internazionale 
generale  198, sicché non beneficiano di quell’adattamento automatico privilegia-
to che per molti anni s’è ritenuto riguardasse le (sole) norme anteriori  199; b) la 
più recente giurisprudenza costituzionale afferma che le stesse norme del diritto 
internazionale generale anteriori, già vigenti al momento dell’entrata in vigore 
della Costituzione, sono comunque tenute a rispettarne i princìpi supremi  200. In 
realtà, i Costituenti hanno accolto una nozione «classica» di guerra, intenden-
dola come «l’esercizio della violenza armata da parte di uno Stato nei confronti 
della popolazione, del territorio e dei beni di un altro Stato, con l’intenzione di 
raggiungere l’eliminazione fisica, di “debellarlo”»  201. Quale che sia il nome che 
gli si attribuisce, pertanto, l’uso della violenza nei termini ora indicati è e non 
può non essere «guerra»  202.

Una simile premessa ha effetti definitori sia della nozione di «guerra» sia di 
quella di «guerra difensiva». La Costituzione si attiene alle nozioni classiche e se 
ha ripudiato la guerra d’aggressione non ha inteso anche recepire il progressivo 
ampliamento della nozione di «aggressione», finendo per ricomprendere nel ri-
pudio anche le operazioni non belliche  203, ad esempio seguendo quella parte del-
la dottrina internazionalistica che estende la nozione di «guerra» pure al conflitto 
economico  204. Proiettando queste considerazioni sull’attualità, è evidente ch’esse 
hanno due conseguenze: a) che il conflitto scatenato dalla Russia contro l’Ucrai-

da scopi umanitari» dice esattamente Cannizzaro, 2020b: 31, precisando che la conseguenza è che un 
intervento di tal genere è «un atto illecito» (ibidem: 34). Analogamente, Giardina, 2004: 24 sgg. Fra i 
costituzionalisti, Fiorillo, 2009: 119. Più problematica appare la posizione di Greppi, 2019: 7 sgg., e 
opposta quella di Viola, 2003: 239, a cui parere «Se una guerra è giusta quando è diretta a punire le in-
giustizie in modo proporzionato, allora quelle riguardanti i diritti umani rientrano tra le cause giuste di 
guerra. Anche se originariamente la Carta delle Nazioni Unite s’è ispirata a princìpi groziani e kantiani, 
la prassi dell’ultimo decennio sembra spingerla verso il modo in cui era stata formulata la teoria della 
guerra giusta da Agostino e Tommaso d’Aquino».

198 Analogamente, Rigano, 2002: 35, e Benvenuti, 2010: 14.
199 Cfr. Corte cost., sent. n. 48 del 1979, nella quale si afferma che l’art. 10 della Costituzione fissa 

il «principio di adeguamento automatico alle norme di diritto internazionale generalmente riconosciute», 
ma si aggiunge che «per quanto attiene alle norme di diritto internazionale generalmente riconosciute 
che venissero ad esistenza dopo l’entrata in vigore della Costituzione, [...] il meccanismo di adeguamen-
to automatico previsto dall’art. 10 Cost. non potrà in alcun modo consentire la violazione dei principi 
fondamentali del nostro ordinamento costituzionale, operando in un sistema costituzionale che ha i suoi 
cardini nella sovranità popolare e nella rigidità della Costituzione (art. 1, secondo comma e Titolo VI della 
Costituzione)».

200 Il riferimento è, ovviamente, alla nota sent. n. 238 del 2014, nella quale, andando ben oltre 
l’impostazione della cit. sent. n. 48 del 1979, si dice che «non sussistono, sul piano logico e sistematico, 
ragioni per le quali il controllo di legittimità costituzionale dovrebbe essere escluso per le consuetudini 
internazionali o limitato solo a quelle posteriori alla Costituzione, tenuto conto che a queste ultime è rico-
nosciuta la medesima efficacia delle consuetudini formatesi in epoca precedente ed il medesimo limite del 
rispetto degli elementi identificativi dell’ordinamento costituzionale, vale a dire dei principi fondamentali 
e dei diritti inviolabili della persona».

201 Rigano, 2002: 31 (ma vi sono molti altri AA. che, pur con altre parole, si riconoscono in defi-
nizioni simili).

202 Sul punto, anche per ulteriori indicazioni, Benvenuti, 2010: 16.
203 Così, invece, Ferrari, 1970: 832.
204 Giardina, 1975: 103. Non è da trascurare, però, il rischio che la c.d. «guerra economica» tra-

smodi in occasione di rischio di una guerra vera e propria: cfr., Alì, 2022: 53.
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na, quale che ne sia la denominazione unilaterale, è vera e propria guerra ed è 
guerra d’aggressione; b) che dal punto di vista della nostra Costituzione l’invio 
di armi all’Ucraina non è violativo (oltre che delle norme internazionali)  205 del 
principio pacifista stabilito dall’art. 11 Cost. (che sia una scelta geopoliticamente 
saggia è cosa diversa, ma sul tema geopolitico tornerò rapidamente a breve)  206. 
Si potrebbe sostenere il contrario solo a condizione di affermare che il ripudio 
della guerra «non ammette una posizione di neutralità, ma impone una necessità 
di inequivoca disapprovazione»  207, il che, però, implica la cancellazione della 
evidente distinzione che la Costituzione opera tra guerra e non guerra, così come 
fra guerra difensiva e guerra d’aggressione  208.

Ancora. La Costituzione ammette che il nostro Paese sia coinvolto in forme 
di uso della forza e della violenza militare. La seconda parte dell’art. 11, infatti, 
legittima le operazioni militari compiute con l’intento di ristabilire la pace violata 
ovvero di reprimere le violazioni della pace, così come prevede lo Statuto dell’O-
NU. Il che significa due cose: a) che non sono legittimate operazioni fondate su 
motivazioni diverse (come quelle «umanitarie» o quelle «democratiche»)  209; b) 
che i soldati italiani possono partecipare a quelle operazioni solo a condizione 
che combattano sotto le bandiere delle organizzazioni internazionali menzionate 
dallo stesso art. 11 (e dunque delle Nazioni Unite), non sotto il tricolore. Si è 
obiettato che in questo modo si sosterrebbe un «orientamento che accomoda 
il ripudio della guerra sancito dalla Costituzione tutto al riparo della garanzia 
della legittimità internazionale del conflitto», sostenendo immotivatamente una 
«autorottura» dell’art. 11 Cost., il cui secondo periodo sarebbe fatto valere «ai 
“danni” del primo»  210. È invece da ritenere che il disegno costituzionale sia per-

205 In questo senso, da ultimo, Cannizzaro, 2022: 25; Bultrini, 2022: 32. Dal punto di vista del 
diritto internazionale, a mio avviso, non sembra corretto sostenere che con l’invio delle armi l’Italia 
sarebbe divenuta, «seppur informalmente, parte attiva del conflitto» (Apostoli, 2022: 147, cors. nell’o-
rig.), perché quel che conta è proprio la sua posizione formale. A dirimere la questione non sembra 
risolutiva la nota decisione della Corte internazionale di giustizia sul cit. caso Nicaragua c. USA, perché 
la qualificazione della fornitura di armi come «uso della forza» (cfr. §228) non basta: allora, infatti, si 
trattò del sostegno a un gruppo paramilitare interno, non a uno Stato sovrano oggetto di una guerra 
di aggressione, e al par. 247 la Corte precisò che la fornitura di armi, pur essendo una violazione dei 
princìpi di non uso della forza e di non interferenza negli affari interni degli altri Stati, non equivale a 
un attacco armato. Si tratta pertanto di una violazione minore, che non giustifica una risposta a titolo di 
legittima difesa: «such activities may well constitute a breach of the principle of the non-use of force and 
an intervention in the internal affairs of a State, that is, a form of conduct which is certainly wrongful, but 
is of lesser gravity than an armed attack».

206 Contra, e nel senso che l’unica via aperta per l’Italia sarebbe quella diplomatica, De Fiores, 
2022: spec. 37 sgg; 54 sgg. A suo tempo, Fiorillo, 2009: 103 sg., aveva sostenuto essere illegittima la 
fornitura di armi a chi stia «conducendo una guerra “non difensiva”», così implicando un’opposta 
conclusione nel caso della guerra difensiva. È stato detto che la valutazione della legittimità dipende 
anche dal tipo di armi che vengono fornite al belligerante che si difende (cfr., da ultimo, Zagrebelsky, 
2022), ma questa opinione, pur in sé ragionevole, traccia una linea troppo esile fra legittimo e illegitti-
mo, perché la qualitas di un’arma è ben difficilmente definibile in astratto.

207 Carnevale, 2019: 44.
208 Aggiungo che sostenere la legittimità dell’invio di armi a un Paese impegnato in una guerra 

difensiva non implica affatto l’evocazione della dottrina della guerra giusta (così, invece, A. Algostino, 
2022: 74), ma semplicemente una (a mio avviso) corretta interpretazione dell’art. 11 Cost.

209 Così anche Sorrentino, 2005: 631.
210 Carnevale, 2019: 41.
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fettamente coerente  211: i Costituenti erano del tutto consapevoli dei contenuti 
dello Statuto delle Nazioni Unite, da poco approvato, e vollero fare riferimento 
proprio all’ONU quando menzionarono le «organizzazioni internazionali» fina-
lizzate alla protezione della «pace» e della «giustizia» fra le Nazioni  212. Non v’è 
dunque alcuna contraddizione fra ripudio della guerra (atto di violenza militare 
del quale è protagonista lo Stato) e ammissione dell’uso della forza a condizione 
che a esercitarla (ovviamente solo per finalità di difesa collettiva e di ristabilimen-
to della pace, altrimenti varrebbe il «controlimite» dell’art. 11 Cost.)  213 sia il suo 
monopolista (l’ONU), il cui compito essenziale è (sarebbe?) proprio garantire un 
sistema di autodifesa collettiva  214.

Infine, sempre nella prospettiva del diritto interno, se la guerra altera profon-
damente il normale funzionamento dell’ordinamento e anche se «un mondo abi-
tato dalla guerra non è mai identico a quello in cui regni la pace»  215, l’art. 78 non 
ne consente il rovesciamento o lo stravolgimento  216: i «poteri necessari» conferiti 
sulla sua base non sono i «pieni poteri» di precedenti esperienze costituzionali  217 
e proprio perché non sono tali sono limitati e lasciano in essere il controllo del 
Parlamento e la responsabilità del Governo nei suoi confronti  218. Quei poteri, 
infatti, sono funzionalizzati al ripristino dello stato ordinario  219 e non possono 
comprendere la facoltà di sospensione di diritti che non hanno nulla a che vedere 
con lo stato di guerra (ad es. i diritti della famiglia, etc.)  220.

Come si vede, il terreno del diritto interno è in qualche misura più stabile di 
quello del diritto internazionale, ma non è meno accidentato. Soprattutto, non 
sempre è percorso da interpreti vogliosi d’oggettività e capaci di estraniarsi dai 
pre-giudizi ideologici (pacifisti o bellicisti che siano), senza oscillare fra damna-
tiones moralistiche e giustificazionismi pseudo-realistici.

Internazionale o interno che sia, però, il diritto, a questo punto, non basta 
più: «Ormai, anche il ius belli è stato scardinato dalla guerra moderna. Con la 
guerra combattuta con armi termonucleari viene definitivamente soppresso. A 
cominciare dalla dichiarazione di guerra [...]»  221; «Di fronte alla guerra atomica 
il diritto è impotente»  222, scriveva più di mezzo secolo addietro Norberto Bob-
bio. E aveva e ha ancora ragione, quale che sia la dimensione in cui la questione 
viene esaminata.

Quanto allo ius ad bellum, la guerra atomica si scontra con le norme dello 
Statuto ONU con ancor maggiore evidenza di quella convenzionale. Ma il diritto 

211 Così anche Sorrentino, 2005: 628; Benvenuti, 2010: 51.
212 Ritiene legittime le azioni di autodifesa collettiva decise dall’ONU anche Benvenuti (ibidem: 

24).
213 Analogamente, da ultimo. Ciervo, 2022: 222.
214 Gargiulo, 2002: 64.
215 Ferrari, 1970: 826.
216 Giardina, 1975: 110.
217 Ferrari, 1970: 821, 843.
218 Ibidem: 844. Analogamente, Giardina, 1975: 101.
219 Ferrari, 1970: 827.
220 Ibidem: 828.
221 Bobbio, 1979a: 59.
222 Bobbio, 1979b: 111.
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non può andare oltre un velleitario divieto assoluto, la cui effettività è lasciata alla 
buona (?) volontà dei detentori del fuoco nucleare.

Quanto allo ius in bello, la rapidità della guerra rende insensato qualunque 
tentativo di una regolazione della sua conduzione, che del resto non può logica-
mente conoscere «proporzionalità» o «non eccessività»  223.

Quanto allo ius post bellum, la sostanziale inesistenza di un vero post elimina 
il problema alla radice.

Cosa resta, in queste condizioni, del diritto? Di quel diritto che per secoli è 
servito come salvagente nel mare tempestoso dei fondamentalismi morali e reli-
giosi? Può avere ancora uno spazio  224?

Una proposta ambiziosa, sulla quale negli ultimi anni è andato riflettendo 
Luigi Ferrajoli, è quella di una «Costituzione della terra»  225. Dice Ferrajoli che 
«Non si tratta di un’ipotesi utopistica»  226, ma —certo— leggere che «la prima 
garanzia elementare contro l’incubo della guerra —ma anche contro il terrori-
smo e la grande criminalità—, a tutela dei diritti alla pace e alla vita, dovrebbe 
consistere nella rigida messa al bando di tutte le armi come beni illeciti e perciò il 
divieto senza deroga alcuna, quali crimini, della loro detenzione e, ancor prima, 
del loro commercio e della loro produzione» desta, a questo proposito, più di 
un interrogativo  227. Il problema, tuttavia, non è se vi sia o meno utopismo, bensì 
la discutibilità dell’analisi. Il costituzionalismo non è mai stato soltanto un mo-
vimento di pensiero e le costituzioni non nascono se difettano i soggetti sociali, 
economici e politici che le vogliono, le impongono, le sorreggono. Sicché non 
basta (cercare di) dimostrare che una Costituzione dell’intera Terra sarebbe un 
vantaggio per l’umanità perché quei soggetti improvvisamente vengano a esisten-
za, convincendosi della bontà del progetto. Né basta dire che «l’umanità forma 
già un unico popolo»  228 perché ciò sia vero e perché i «cittadini» di questo «po-
polo» si sentano effettivamente tali. Ammettiamo pure che la strada sia quella 
della Costituzione della terra, dunque: come la si lastrica?

È mia opinione che un mondo in pace (se mai vi sarà) possa realizzarsi sol-
tanto con la (fatalmente lenta) costruzione di precise condizioni soggettive e 
oggettive. Già Bobbio aveva pensato alle prime, osservando come la «riforma 
umana», che sarebbe il rimedio più efficace, sia anche quello meno attuabile  229. 
Gli uomini di cultura hanno il dovere di tentare di cambiare, il dovere di cercare 
di convincere, ma non possono non essere consapevoli della dimensione epocale 
dell’impegno. Complesso, ma non così improbo, il compito —che invece è tutto 
politico— di creare le condizioni oggettive del mondo in pace, condizioni che 

223 Analogamente, Fiorillo, 2009: 29 sg.
224 L’interrogativo posto nel testo, ovviamente, non sottintende l’idea che i problemi delle relazioni 

internazionali si risolvano solo attraverso il diritto, cosa che sarebbe ingenuo ipotizzare (analogamente, 
Bonanate, 2018: 116).

225 Cfr., ad es., Ferrajoli, 2020: 39 sgg; Ferrajoli, 2022a: spec. 110 sg.; Ferrajoli, 2021; Ferrajoli, 
2022b.

226 Ibidem: 41.
227 Ibidem: 49 (cors. nell’orig.).
228 Ferrajoli, 2022a: 111.
229 Bobbio, 1979b: 115; Bobbio, 2009b: spec. 1011.
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necessariamente rimandano alla questione degli interessi in campo  230. Proprio la 
crisi ucraina, in questa prospettiva, potrebbe essere d’ammaestramento: qualun-
que cosa si pensi delle responsabilità (politiche, ché su quelle giuridiche non v’è 
spazio per discuterne)  231, nessuno può negare ch’essa rischia di determinare una 
catastrofe geopolitica senza precedenti, quale sarebbe l’amputazione di Mosca 
(della Terza Roma!) dall’Europa, a svantaggio tanto dell’una quanto dell’altra 
(e forse a vantaggio d’altri)  232. Un ragionamento politico, di interesse, dovrebbe 
convincere tutti gli europei dell’assurdità di un simile esito. E sarebbe necessa-
riamente un ragionamento di pace.

I movimenti per le Costituzioni, già dal diciottesimo secolo, si sono nutriti 
di spinte sociali e politiche connesse a specifici interessi assai più di quanto si 
siano nutriti di dottrine filosofiche o giuridiche. Perché dovrebbe essere diverso 
nel terzo millennio? Perché il «momento costituzionale»  233, stavolta, dovrebbe 
essere sganciato dalle sue condizioni materiali?

La centralità dell’educazione e degli interessi non elide il ruolo del diritto  234. 
La politicità delle questioni non l’ha mai fatto, anche perché il diritto stesso 
è politica. Nella prospettiva di un mondo in pace il diritto ha ancora da dire 
la sua, in particolare cancellando le occasioni di rischio, prevenendo i conflitti, 
promuovendo l’equilibrio. Faccio un solo esempio. È urgente un ritorno a una 
concezione più classica della guerra e a una più sobria idea dei doveri della co-
munità internazionale. Il quinto articolo preliminare della kantiana Pace perpetua 
recitava: «Nessuno Stato deve intromettersi con la forza nella costituzione e nel 
governo di un altro Stato»  235. Era e resta un ammonimento saggio, che adesso va 
proiettato sulla comunità internazionale più ancora che sui singoli Stati, proprio 
allo scopo di prevenire le occasioni di scontro che sono fatalmente alimentate 
dall’intervenzionismo «umanitario» o «democratico». È chiaro che far tesoro di 
questo ammonimento è compito dei titolari del potere politico, ma non vorrei 
che restasse in ombra la responsabilità dei giuristi e dei filosofi, che con le loro 
letture «innovative» delle venerabili categorie del diritto internazionale e del di-

230 Interessi che, per la verità, sono ben chiari alle forze che della pace non si curano: cfr., da ulti-
mo, Grande, 2022: spec. 19 sgg.

231 Che quella contro l’Ucraina sia una guerra d’aggressione non è giuridicamente dubbio. Cfr., da 
ultimo, anche per ulteriori indicazioni, Bultrini, 2022: 29.

232 È da chiedersi quanto il mancato coinvolgimento dell’ex URSS nel processo di ridefinizione dei 
rapporti internazionali e in particolare degli equilibri europei dopo la caduta del Muro di Berlino sia 
imputabile a semplice «miopia» (come ritiene Ippolito, 2022: 103) o a freddo calcolo dei Paesi occi-
dentali (meglio: di alcuni di essi). La questione essenziale, comunque, resta quella —mai risolta— della 
posizione della Russia in Europa. In una recente intervista, la Vicepresidente del Parlamento europeo, 
Dita Charanzová, ha detto: «Il faut dire aux Ukrainiens qu’ils font indéniablement partie de la famille 
européenne et que la porte est ouverte» e (a di là di qualunque valutazione del se, come e quando 
consentire l’ingresso dell’Ucraina in Europa) non vedo chi potrebbe negare che l’Ucraina faccia parte 
della «famiglia europea». Il tempo sembra tuttavia venuto perché sia a Mosca che a Bruxelles si sciolga 
anche il nodo storico dei confini (non geografici, ma) culturali e dunque politici dell’Europa. Dove si 
trova la Russia? In Asia, dove giace la parte maggiore del suo corpo, o in Europa, dove da secoli ragiona 
la sua testa? Le ambiguità, insisto, stanno sia da una parte che dall’altra e sarebbe ora di fare chiarezza.

233 Che non sia ancora giunto dice opportunamente Cannizzaro, 2020a: 88.
234 Sull’essenzialità del ritorno al diritto, anzi, Azzariti, 2022: 7.
235 Kant, 1956: 287.
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ritto costituzionale hanno legittimato interventi bellici ad altissimo rischio  236. Un 
rischio che oggi coinvolge tutti, proprio tutti, senza eccezione alcuna.

6. Il guerriero hybristés?

 Il richiamo al rischio nucleare sposta radicalmente la prospettiva della valu-
tazione politica di chi s’abbandona all’azzardo bellico. Se è nonsense parlare di 
guerra nucleare giusta e se, per le segnalate connessioni che qualunque guerra 
convenzionale ha oggi con quel rischio, è nonsense parlare di guerra giusta in 
assoluto, la scelta di scatenare la guerra, qualunque guerra, merita sempre un 
apprezzamento negativo. L’opinabilità delle considerazioni morali sulla guerra 
giusta esime dall’azzardare un giudizio morale: ci basta quello politico. Lo scate-
namento della guerra, nel mondo globalizzato e nuclearizzato, è un atto stupido 
ed è segno di hybris, ma di una hybris ben diversa da quella sulla quale si era 
abituati a ragionare prima che la razza umana s’impossessasse dei mezzi per au-
todistruggersi.

Che la hybris trasmodi in pólemos, ovviamente, non è destino: si può ben 
essere hybristés senza essere guerriero. Ma non è forse vera la reciproca, cioè 
che il guerriero sia necessariamente hybristés? Molti paradigmatici esempi storici 
(Alessandro, Cesare e Napoleone su tutti) indurrebbero a rispondere di sì, ma 
ne dubito. Faccio un altro esempio, non meno paradigmatico, che conforta il 
dubbio.

Il 13 dicembre 1862 Robert Edward Lee poteva vantarsi d’aver colto uno dei 
più chiari successi confederati nel corso della tragica guerra civile americana. I 
suoi soldati, asserragliati su Prospect Hill e sulle alture denominate Saint Marye’s 
Heights, dominanti la cittadina di Fredericksburg, avevano respinto le truppe 
dell’Unione, quasi due volte superiori per numero e assai più forti per mezzi, 
dissennatamente lanciate all’assalto dal comandante dell’Armata del Potomac, 
Ambrose Burnside. Era stato un vero massacro, «one of the bloodiest conflicts of 
the war»  237, con i confederati che, coperti dalla vegetazione o protetti dal basso 
muro che costeggiava Telegraph Road, avevano rovesciato valanghe di piombo 
sui fanti unionisti che, allo scoperto, cercavano di ascendere il dislivello che li 
separava dai soldati in grigio  238. Lo spettacolo fu talmente cruento che lo stesso 
Lee, rivolgendosi a James Longstreet, uno dei suoi più valenti generali, pronun-
ciò una frase destinata a passare alla storia: «It is well that war is so terrible. We 
should grow too fond of it»  239.

236 Sostiene Rengger, 2013: 99, che, sebbene le contemporanee dottrine della guerra giusta finisca-
no per estendere le ipotesi di uso della forza, le guerre non diventeranno certo più frequenti a causa di 
quelle dottrine. L’affermazione, apparentemente realistica, non tiene conto del fatto che quelle posizio-
ni teoriche hanno rilevanti impatti sull’opinione pubblica e, specie nei Paesi democratici, ostacolano la 
presa di coscienza dell’illegalità della guerra e l’opposizione alla sua indizione e conduzione.

237 Questa la testimonianza di un protagonista d’eccezione: Longstreet, 1896: cap. 23.
238 In realtà, le uniformi confederate, specialmente nel caso della truppa, non erano sempre grigie, 

ma, a causa delle difficoltà di approvvigionamento, avevano spesso un colore giallo-marrone, in genere 
denominato butternut.

239 Fra i molti che ne danno conto, Korda, 2015: 502.
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Era una frase che ben corrispondeva alla personalità di Lee. Il comandante in 
capo dell’Army of Northern Virginia era, per i suoi uomini, «il [...] condottiero 
adorato e invincibile»  240, per il quale avrebbero dato e di fatto davano la vita, lo 
stratega che aveva la «ability to dominate the minds of the men who were fighting 
against him»  241, ma era anche «a perfect gentleman in every respect»  242, mai 
mosso da ambizione personale o sete di gloria  243, fornito di doti non solo militari, 
ma anche umane, così universalmente riconosciute da permettergli di diventare 
un eroe nazionale  244, rispettato e celebrato (almeno prima che gli oscurantisti 
della cancel culture imponessero la rimozione del suo ricordo)  245 anche dai suoi 
nemici: «the most beloved man in either army»  246. Lee, teorico della strategia 
dell’attacco  247, aveva saputo attendere, approfittando degli errori dell’ennesimo 
comandante federale di modesta qualità militare con cui aveva avuto la sorte di 
scontrarsi prima dell’avvento di Meade e poi di Grant. Ed era stato ricompen-
sato con una straordinaria vittoria, che solo il trionfo di Chancellorsville, pochi 
mesi più tardi, avrebbe oscurato. Ma nell’estate del 1863 fu lui a commettere, e 
in più grave misura, l’errore dal quale allora aveva tratto vantaggio.

Il 3 luglio 1863, terzo giorno della battaglia di Gettysburg, falliti gli attacchi 
sui fianchi della linea federale a Culp’s Hill e a Little Round Top, Lee ordinava 
un attacco in massa al suo centro, dominato dal rialzo di Cemetery Ridge. L’azio-
ne verrà ricordata come «carica di Pickett», sebbene sia stata condotta non solo 
dai suoi soldati, ma anche da truppe distaccate da altre brigate e —soprattut-
to— più che una carica sia stata (almeno sino agli ultimi metri) una tradizionale 
avanzata ottocentesca, una marcia di fanteria. Qualche storico le ha riconosciu-
to una probabilità di successo, sia pur di poco, superiore a quella che aveva 
avuto Burnside a Fredericksburg  248, ma la valutazione di Longstreet (stavolta 
c’erano truppe meno numerose e più stanche, chiamate a percorrere un tratto 
di lunghezza doppia di terreno scoperto, fronteggiate da un nemico tre volte 
più numeroso, dotato di una formidabile artiglieria e protetto da solide opere 
di campo)  249 sembra (anche perché fondata sull’esperienza diretta) più convin-
cente  250. Nonostante le condizioni sfavorevoli e la strenua opposizione proprio 
di Longstreet, Lee decise di attaccare ugualmente e il risultato fu la sconfitta 

240 Luraghi, 2021: 858.
241 Catton, 1984: 485.
242 Così la testimonianza di James Lyon Fremantle, colonnello inglese osservatore militare a Get-

tysburg (cfr. Korda, 2015: 523).
243 Ibidem: 592.
244 Ibidem: 671.
245 Faccio mie le parole di Schiavone, (2022: 20), quando stigmatizza «il tentativo di normalizzare 

il passato […] invece di comprenderlo e di contestualizzarlo in modo sempre più critico […]. Con il 
risultato di un impoverimento conoscitivo che desta spavento».

246 Shaara, 2003: XVI.
247 Egli era «The apostle of the attack» scrive Korda (2015: 531).
248 Catton, 2012: 254.
249 Longstreet, 1896: cap. 23.
250 Certo, il fatto che Longstreet avesse fatto di tutto per distogliere Lee dal suo proposito (ibidem, 

cap. 28) potrebbe rendere sospetta la sua valutazione, ma i suoi argomenti sembrano difficilmente at-
taccabili. Del resto, in Sun Tzu, 1994: 43, 52, 59, 65, si legge —rispettivamente— che «L’abile guerriero 
fa [...] in modo che gli altri vengano a lui ed evita il contrario»; «La regola militare vieta di attaccare un 
avversario attestato in alto e di opporvisi quando abbia delle alture alle spalle»; «Si combatte in discesa 
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decisiva (arrivata, oltretutto, il giorno prima della caduta di Vicksburg!) per la 
Confederazione. Perché lo fece? Lee era consapevole delle difficoltà del terreno 
e della forza del nemico, ma aveva una fiducia incrollabile nei suoi uomini, che 
riteneva capaci di battere qualunque nemico, in qualunque situazione  251. Come è 
stato scritto, «there was in him a deep confidence that his man could do anything 
if they were once properly thrown into action»  252 e che «they were simply better 
soldiers than those of the Union»  253, cosa che del resto anche i soldati pensavano 
di se stessi  254. Insomma, egli era «convinto [...] che il suo esercito fosse pratica-
mente invincibile»  255.

Ebbene: questa a me pare una vera torsione verso la hybris di un uomo che 
mai era parso soffrirne (si badi: nella prospettiva di queste riflessioni si tratta del 
solo profilo che conta, non rilevando quello della valutazione morale dell’og-
gettivo sostegno alla causa dello schiavismo che Lee aveva assicurato con la sua 
azione)  256. Nel pensiero classico la hybris ci si mostra, all’un tempo, come vera 
e propria sfida agli dei  257 e come dismisura, due caratteri fondamentali ch’essa 
non perde trasfondendosi nella nozione medievale di superbia: San Tommaso 
l’intende appunto «uno modo secundum quod importat quondam rebellionem 
ad legem Dei [...]. Alio modo [..] secundum quod est inordinatus appetitus cuiu-
sdam excellentie [sic]»  258. Ebbene: cosa fu la scelta di Lee se non una ribellione 
al dio della guerra e un’assenza di misura nell’apprezzamento delle qualità pro-
prie e dei propri soldati? Lee non era fatalmente hybristés in quanto era un capo 
militare, ma era stato un capo militare hybristés in quel momento. E il dio della 
guerra l’aveva punito, come quasi sempre accade a chi lo sfida  259.

Ora, la differenza fra un episodio di hybris bellica verificatosi a metà del di-
ciannovesimo secolo e uno dei giorni nostri è assoluta. Lo sconsiderato attacco 
a Cemetery Ridge era stato un errore grave, che era costato la vita, le gambe, le 

e mai in salita»; «Su un terreno con ampie distanze e con un nemico di più forza, ingaggiare battaglia è 
difficile e lo scontro non reca vantaggi».

251 Luraghi, 2021: 857.
252 Catton, 2012: 254.
253 Korda, 2015: 593.
254 Le testimonianze in proposito sono innumerevoli. Cfr., ad es., di prima mano, Caldwell, 1966: 

95: «The victories of 1862 and the great battle of Chancellorsville this year had led us to believe scarcely 
anything impossible to Lee’s army». Tra gli storici, McPherson, 1988: 655.

255 Levine, 2015: 184. Di questo convincimento è testimonianza una frase che Lee disse a Long-
street dopo Gettysburg: «It’s all my fault. I thought my men were invincible» (cfr. Foote, 1986: 569).

256 Che i combattenti per la Confederazione, al di là delle loro motivazioni soggettive, servissero 
oggettivamente da puntello al sistema schiavistico è un fatto, non un’opinione. Sulla ben più intricata 
questione delle loro motivazioni soggettive il contributo più noto (che esamina anche le ragioni dei sol-
dati dell’Unione) è quello di McPherson, 1997. Ho cercato di dire qualcosa, ovviamente in prospettiva 
costituzionalistica, su questa complessa problematica in Luciani, 2021: 12 sg.

257 Cfr. Nietzsche, 1976: 38.
258 Tommaso d’Aquino, De vitiis capitalibus, Articulus primus, Responsio ad obiecta, 16. Intesa nel 

primo senso la superbia è addirittura la «universalis radix omnium peccatorum».
259 Non si può escludere che, qualche volta, anche gli atti più sconsiderati abbiano successo: mi ha 

colpito molto, di recente, leggendo Sakai (Sakai, Caidon, Saito, 1972: 152 sgg.), l’episodio della «Danse 
macabre», ispirata dall’ascolto di Saint-Saëns, che tre assi dell’aeronautica giapponese «danzarono» sul 
cielo di Port Moresby il 16 maggio 1942, azzardando due volte un triplice loop sopra le teste degli alle-
ati. Tuttavia, «à la guerre, l’orgueil, à un moment ou à un autre, est toujours sanctionné», saggiamente 
osservano Henninger, Widemann, 2012: 185.
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braccia, la vista, a migliaia di giovani ragazzi del Sud, ma una altrettanto sconsi-
derata scelta di guerra, ai nostri giorni, può costare la vita a tutti gli esseri umani 
(salvi quei pochi che si rintaneranno in chissà quali rifugi sotterranei, in cui tut-
tavia potranno sopravvivere, ma difficilmente vivere). Chi vi si risolvesse sarebbe 
l’hybristés finale, l’hybristés più tragico e più grande di tutti i tempi, anzi l’hy-
bristés della chiusura dei tempi. Ma proprio per questo, proprio perché l’essere 
umano è capace di celebrare sanguinari e anche autolesionistici sacrifici sull’alta-
re della propria grandezza, non possiamo escludere che a qualcuno piacerebbe 
esserlo. Così come non possiamo escludere che qualcun altro male interpreti 
l’interrogativo, che fu dello stoicismo, se una vita non degna d’essere vissuta 
valga la pena d’essere difesa a ogni costo  260 e, con Jaspers, finisca per ammettere 
la guerra atomica pur di non soggiacere a un eventuale totalitarismo planetario, 
sostenendo che la vita (anche quella di altri che magari la pensano diversamen-
te...)  261 sarebbe vita solo se libera e potrebbe essere tranquillamente sacrificata 
qualora cessasse d’essere degna  262.
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