COLLOQUE

Droit, Révolutions et Transitions
1959 - 2019 : Cuba, soixante ans de Révolution face a la mondialisation

28 et 29 novembre 2019
Université Aix-Marseille — Campus Schuman (Aix en Provence)

Le colloque « Droit, Révolutions et Transitions. 1959 — 2019 : Cuba, soixante ans de
Révolution face a la mondialisation » sera organisé par le Centre d’Etudes et de Recherches
Internationales et Communautaires (CERIC) et I'Institut Louis Favoreau (ILF-GER]JC) de TUMR 7318
Droit International, Comparé et Européen (DICE), les 28 et 29 novembre 2019 a Aix-en-Provence.

En 2019, Cuba figure parmi les derniers vestiges d’'un monde antérieur - un monde dont les cartes
ont été rebattues par la décolonisation, 'effondrement du bloc soviétique et la globalisation. Tiraillé entre
continuité et rupture, le pays féte cette année le soixantiéme anniversaire de la Révolution menée par
Fidel Castro (1926-2016), dans un contexte d’importants changements économiques, sociaux, politiques
et institutionnels marqué par la récente ouverture a 'Internet et au numérique.

AToccasion de ce colloque interdisciplinaire, théoriciens et praticiens européens et cubains, juristes
publicistes (constitutionnalistes, internationalistes, européanistes), historiens et sociologues reviendront
sur la Révolution cubaine et la transition a 'ccuvre dans le pays a la lumiere de son actualité juridique :
Paccord de partenariat UE-Cuba approuvé par le Parlement européen en 2017 et la nouvelle
Constitution pour Cuba adoptée par voie référendaire le 24 février 2019. Loin d’intéresser les seuls
spécialistes des systemes socialistes, les évolutions que traverse Cuba constituent un cas d’étude
extrémement riche pour interroger la maniére dont le droit encadre, détermine et se saisit des
mutations politiques (révolution, transition, internationalisation) a I’ére de la mondialisation.

A la confluence du Droit et des Arts, la programmation du colloque associera aux traditionnelles
conférences et table-rondes, la présentation d’une création théatrale et chorégraphique, imaginée pour et
inspirée parla manifestation : « de bongos et d’ébene — Poemes de Nicolas Guillén », interprété sur scene
par Karim Camara, comédien-danseur franco-ivoirien. La représentation sera suivie d’une table-ronde a
I'occasion de laquelle chercheurs, artistes et membres du public échangeront autour de Pceuvre du poete
Nicolas Guillén (1902-1989), chantre du négrisme et de la révolution cubaine. Fruit d’'une étroite
collaboration entre artistes, chercheurs et artistes-chercheurs, cette soirée théatrale poursuivra le double
enjeu de réfléchir, dans une perspective interdisciplinaire, a la perception et a la réinvention des normes et
concepts juridiques dans une ceuvre littéraire tout en interrogeant et inventant des formes nouvelles,
hybrides, pour traduire et faire partager ces recherches. Elle représentera une occasion rare pour les
jeunes chercheurs associés a la manifestation d’explorer de nouvelles formes d’expression et
d’interprétation de leur objet d’étude en dépassant le cadre, parfois rigide, de la pure science du droit.



APPEL A CONTRIBUTIONS JEUNES CHERCHEURS

« Droit et Littérature. Nicolas Guillén (1902-1989) : une autre lecture »

Métisses. Négristes. Révolutionnaires. Ainsi pourrait-on décrire en trois mots I'ceuvre et la
personne de Nicolas Guillén (1902-1989), pocte emblématique du négrisme et de la révolution cubaine.
Passé cela, que sauraient en dire les chercheurs en droit ? Quelle lecture proposeraient-ils de son ceuvre
poétique ? Transformeraient-ils a son contact le regard qu’ils portent sur le monde et sur le droit ?

El negrismo : le négrisme hispano-caribéen

Contemporain a la négritude européenne (Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor) et nord-
américaine (Langston Hughes), le négrisme se développe dans les Caraibes hispaniques dans les années
1920-1930. Ce courant littéraire et artistique revendique les racines africaines d’une population métisse et
de son folklore, en empruntant a la musique et aux danses afro-caribéennes le rythme de ses poemes, et
au quotidien des Noirs caribéens, I'allégresse et la douleur de ses récits. Il en résulte souvent des ceuvres
sociales et engagées, nourries de faits historiques et sociaux, visant a dénoncer I'aliénation, 'exploitation
et I'injustice dont les Noirs sont historiquement et quotidiennement victimes.

Dans la poésie négriste, chaque poeme est un autoportrait de ’homme noir ; une autobiographie
dans laquelle il n’apparait plus comme le personnage passif et docile, objet de curiosité des savants, source
d’inspiration des artistes blancs, mais comme un personnage actif, conteur et sujet de son récit, acteur de
sa condition et de sa révolte. Le changement de perspective est total, le regard décolonisé. Le négrisme
embrasse ainsi les fondements de la négritude francophone mais préfere a son combat politique contre le
néocolonialisme des métropoles celui d’une lutte universelle contre le racisme : « nous devons nous
considérer tous dans I'obligation de nous rapprocher du Blanc, en lui enseignant — c’est bien a nous
d’enseigner de temps en temps — que notre peau sombre recouvre un homme qui ressemble beaucoup a
celui qui bat dans sa peau blanche » déclarait Guillén en 1929'. Dans cette optique, la reconnaissance d’une
identité métisse se veut le prélude de 'unité du peuple.

« Droit et Littérature. Nicolas Guillén (1902-1989) : une autre lecture »

L’analyse de I’ceuvre de Nicolas Guillén (1902-1989) ne releve pas, il est vrai, de la pure science
du droit. Les juristes devraient-ils pour autant rester indifférents a sa lecture et s’interdire tout commentaire
? Répondre par laffirmative serait regrettable tant les réflexions proposées par le pocte sur l'altérité, la
diversité culturelle, I’égalité raciale et 'impérialisme occidental intéressent le monde du droit. Nourris de
faits historiques et sociaux, parfois méme d’affaires judiciaires, les poemes de Nicolas Guillén, pourraient
étre de nature a inspirer la pensée juridique sur 'ensemble de ces sujets. Apres tout, le négrisme ne
cherchait-il pas « décoloniser » la littérature comme certains juristes appellent aujourd’hui a
décoloniser le droit ? Les principaux combats de I'écrivain - la lutte contre le racisme, la colonisation et
I'impérialisme- ne résonnent-ils pas dans le cceur et les écrits de nombreux chercheurs ? Ne sont-ils pas au
fondement de courants de pensée tels que les Post-colonial studies ou la Critical Race Theory ? Au-dela des
disciplines, des formes et des traductions, ces imaginaires communs invitent a la rencontre, au dialogue.

1 N. Guillén, « La conquéte du Blanc », Diario de la Marina, 5 mai 1929



Dans une démarche proche de celle qui anime le mouvement Law and Literature mais libre de tout
carcan méthodologique, nous invitons les jeunes chercheurs a proposer leur commentaire d’un
po¢me de Nicolas Guillén, choisi parmi les poemes sélectionnés (v. zfra) par Albane Geslin, professeure

de droit international public (Sciences Po Aix) et I’équipe organisatrice.

Né outre-Atlantique au XXeme siecle, le mouvement Law and Literature connait un développement
croissant depuis les années 1970 aux Etats-Unis et en Europe. Depuis quelques années, le mouvement a
gagné les pays de droit continental réputés pour leur attachement au positivisme juridique. Cette
dynamique récente témoigne une volonté de « ré-encastrer », de « ré-intégrer » le droit dans la sphere
sociale : la littérature et le droit ne trouvent-ils pas dans la culture, commune origine, dans le
langage, commun fonds, et dans le réel, commun objet d’interprétation ? Résolument
interdisciplinaire, ce mouvement explore la variété des rapports qui existent entre le droit et la littérature
de maniere a faire émerger de nouvelles réflexions a la confluence des pensées et des imaginaires juridique
et littéraire. Il vise a appréhender le droit comme littérature (narrativité du droit, analyse littéraire du droit),
la littérature dans le droit (analyse des références littéraires comme argument de la rhétorique juridique) et
le droit dans la littérature (perception et réinvention des normes juridiques dans les ceuvres littéraires).

Cette derniére dimension retiendra toute I'attention des candidats.

Il n’est pas demandé aux intervenants de produire une analyse littéraire mais bien de commenter
une ceuvre littéraire au prisme du droit. Cet exercice a mi-chemin entre les disciplines invite les jeunes
chercheurs a se saisit de la liberté créatrice des artistes de maniére a proposer des contributions
audacieuses, originales et créatives. Les poémes commentés pourront étre mis en perspective avec des
réflexions et faits actuels, a condition que I'analyse s’efforce de respecter la sensibilité de leur auteur et le
contexte de leur écriture.

Les poemes soumis a commentaire sont retranscrits dans leur traduction francaise (v. zfra, pp.8-
20) a la suite d’une courte biographie de Nicolas Guillén (v.znfra, pp.6-7).

Eligibilité :

Cet appel a contribution est réservé aux jeunes chercheurs (doctorants et docteurs ayant soutenus leur
these récemment). Les contributions collectives sont autorisées. En cas de sélection, un seul des
contributeurs sera invité a intervenir lors de la table-ronde qui suivra la soirée théatrale du colloque « Droit,
Révolutions et transitions. 1959-2019 : Cuba, soixante de Révolution face a la mondialisation ». A noter
qu’une seule proposition de contribution (individuelle ou collective) sera examinée par personne.

Valorisation :

Les jeunes chercheurs retenus seront invités a participer au séminaire doctoral « Droit et Littérature » qui
se tiendra la veille du colloque, le 27 novembre 2019, a la Faculté de droit d’Aix en Provence. Ce séminaire
d’introduction au mouvement « Droit et Littérature » sera animé par Norbert Rouland, Professeur
émérite (Aix-Marseille Université), membre honoraire de I'Institut Universitaire de France (chaire
d’anthropologie juridique) ; et Albane Geslin, Professeure de droit international public (Sciences Po Aix).



En sus, trois des contributions retenues seront présentées par leurs auteurs lors de la table-ronde
« Nicolas Guillén : une autre lecture », qui se tiendra le 28 novembre 2019 dans le cadre de la soirée
théatrale du colloque « Droit, Révolutions et transitions. 1959-2019 : Cuba, soixante de Révolution
face a la mondialisation » (Faculté de droit d’Aix en Provence, Aix-Marseille Université). La table-ronde
sera présidée par la Pr. Albane Geslin.

Les auteurs non retenus pour la table-ronde pourront se voir proposer la possibilité de réaliser un poster
de recherche résumant leur contribution (affiche en format AO) qui sera exposé en marge de la
manifestation. Les modalités seront précisées aux participants ultérieurement.

Publication :

Toutes les contributions retenues (posters ou interventions) pourront faire I'objet d’'une publication
(aprés évaluation en double aveugle) dans un ouvrage de la collection Confluence des droits, nouvelle
collection d’ouvrages numériques, lancée par le laboratoire Droits International, Comparé, Européen
(UMR DICE 7318, CNRS, Aix-Marseille Université, Université de Toulon, Université de Pau et des pays
de I’Adour).

Modalités et délais :

Les résumés et contributions seront envoyés a I'adresse suivante : colloque.cuba.2019(@gmail.com

e Proposition de contribution - avant le 3 juin 2019

Les propositions de contribution (résumé de 800 mots, tout compris) devront étre transmises avant le 3
juin 2019, indiquant en objet le titre du poéme commenté. Une premicre sélection sera effectuée par
I’équipe organisatrice et le comité scientifique. La réponse sera adressée aux auteurs le 30 juin 2019.

e Avant-projet de contribution — avant le 8 septembre 2019

Les auteurs retenus devront soumettre, avant le 8 septembre 2019, un avant-projet (3 000 mots tout
compris), dont 'acceptation vaudra encouragement mais non pas engagement de publication apres la
manifestation.

A Tissue de cette seconde étape, les auteurs pourront se voir proposer une intervention lors du colloque
(table-ronde) et/ou la création, a titre facultatif, d’un poster de recherche (exposé en marge de la table-
ronde). Les réponses seront adressées au plus tard le 15 octobre 2019.

e Contributions définitives — avant le 15 novembre 2019

Les contributions définitives seront remises avant le 15 novembre 2019 pour permettre leur
communication aux intervenants en amont de la manifestation. La participation au colloque (intervention,
poster) ne saurait constituer un engagement de publication. Les modalités de publication (procédure et
criteres d’évaluation, délais) seront précisées a la suite de la manifestation.

Afin d’assurer les délais de reprographie, les posters de recherche devront étre transmis aux organisatrices
avant le 8 novembre 2019.



Frais :

Les frais de reproduction des posters ainsi que les frais de restauration durant le colloque sont pris en
charge par les organisateurs. En revanche, les frais de transport et de logement restent a la charge des
participants.

Contact :

Pour toute information complémentaire, nous vous prions de bien vouloir vous adresser aux
organisatrices, Alice Monicat (doctorante contractuelle, CERIC, UMR 7318, Aix-Marseille Université) et
Maria Gudzenko (doctorante contractuelle, GERJC, UMR 7318, Aix-Marseille Université) a ’adresse
suivante : colloque.cuba.2019@gmail.com

Poémes soumis a commentaire :

Les poémes soumis a commentaire sont extraits du recueil :
Nicolas Guillén, Le chant de Cuba, poemes 1930-1972, Présentation, choix des textes et traduction par Clande
Conffon, Editions Le temps des Certises, coll. Vivre en Poésie, 2016.

o  West Indies I. (West Indijes, 1934)

o  West Indies VI. (West Indies, 1934)

® Je ne sais pas pourquoi tu penses... (Chants pour les soldats, 1937)
e Soldats en Abyssinie (Chants pour les soldats, 1937)

e Le Nom (1954)

e FElégie a Jesus Ménendéz I. et I1. (1955)

e Elégie a Emmett Till (1955)

o La muraille (e vo/ d’une colombe populaire, 1958)

o Jai (J'ai, 1964)

e DPeux-tu? (J'az, 1964)

o Les usuriers (e grand Zoo, 1967)

e Problemes du sous-développement (La route dentée, 1972)
e Al margen de mis libros de estudio (1922) [hors recueil]



Nicolas Guillén (1902-1989) : du négrisme 2 la Révolution’

Nicolas Guillén nait en 1902 a Camagiiey, ville provinciale de I'lle de Cuba, récemment libérée de
la domination espagnole au terme d’une guerre d’indépendance soutenue par les Etats-Unis (1895-1898).
Comme un hasard de I'Histoire, le poete anti-impérialiste voit le jour ’année de P’adoption de
PAmendement Platt qui autorise les Etats-Unis a intervenir militairement a2 Cuba, en cas de
menace aux intéréts ou aux biens américains. Libérée, I'lle est de nouveau provincialisée, le peuple
ruiné, ’économie « trustée » par les entreprises américaines. Partisan de 'indépendance, son pere, dont il
tient son gout pour la littérature romantique, s’engage alors en politique et rejoint les rangs du parti libéral
national pour lequel il occupera les fonctions de sénateur (1908-1912). Sa mere elle, veille a ’éducation de

ses enfants dans un pays miné par les crises économiques et 'instabilité politique.

En 1917, le pére de Nicolas Guillén est tué a la suite d’'un soulevement de opposition libérale
contre le gouvernement pro-américain de Mario Garcia Menocal. Vingt ans plus tard, le pocte lui dédiera
son recueil Chants pour les Soldats (« a mon pere, tué par les soldats »). Alors que la pauvreté et la faim
menacent les siens, le jeune mulatre est contraint de chercher du travail mais les bureaux du Chemin de
fer de Cuba lui ferment leurs portes. La jeune République de Cuba n’est pas débarrassée de ses préjugés
racistes. Guillén est finalement engagé comme presseur a 'imprimerie du journal e Nacional, plus libéral.
« Le soir, apres une journée de dix heures, il [est] possible de songer aux études » et de lire pour s’évader
de cette dure réalité. Guillén obtient son baccalauréat en 1919 et publie la méme année quelques poemes
adolescents. Grace aux soutiens politiques de son pere, il entreprend des études de droit a la Havane qu’il
abandonne rapidement pour profiter pleinement de la vie et laisser libre court a son génie littéraire. 11
refuse toutefois de publier ses poémes, doutant encore de la maturité de sa voix. En 1928, il collabore au
Diario de la Marina, grand journal de la capitale, dans lequel il publie en 1929 une série d’articles consacrés
au « grand probleme des rapports entre Noirs et Blancs a Cuba » : « Le chemin de Harlem », « L.a conquéte
du blanc », « Idéaux d’une Race » ... A défaut de trouver sa voix poétique, I’écrivain trouve sa voie
politique : il sera le défenseur des Noirs et le relai, 2 Cuba, d’une lutte universelle contre le
racisme.

En 1930, Guillén publie huit premiers poemes, « Motifs de son», inspirés de la pauvreté quotidienne
des Noirs de la Havane et emprunts, comme leur nom I'indique, du rythme propre a cette musique cubaine.
Métis. I ’écrivain trouve dans le « poeéme-soz » 1a singularité de sa voix, consacrée en 1931 par la publication
de son recueil Songoro Consongo chaleureusement regu par ses pairs. Au titre de « pocte des negres » - que
lui souffle Langston Hughes, poe¢te du Harlews Renaissance, lors de leur rencontre a la Havane - on lui
préferera celui de « poéte de Cuba » ; poéte mulitre « dont la muse est mulatresse »’. Les années
1930, avec leur lot de misere, de crises et d’injustices, font basculer 'ceuvre de Guillén dans le champ de
la poésie sociale. « Chomage. Faim. Corruption. Prostitution. Exploitation. Terreur. Tels sont les mots qui
reviennent sans cesse a Cuba en ces années 1932-1934 », écrit Claude Couffon (p.53). L’heure n’est plus a
la revalorisation du folklore afro-cubain mais a la dénonciation des oppresseurs. Dans son recueil West
Indies (1934), Guillén révele un tout autre visage de la réalité cubaine : celui de la domination
blanche occidentale ; malédiction des Antilles, cauchemar de ’homme noir.

2 C. Couffon, « Présentation et choix des textes » in. N. Guillén, Le chant de Cuba, poémes 1930-1972, éd. Le Temps des
Cerises, coll. Vivre en poésie, 2016, pp.5-92

3 Propos d’Alberto Lamar Scweyer rapportés par Claude Couffon, p.49, opcit.



En 1937, Guillén quitte Cuba pour le Mexique socialiste, ou il est invité a participer au Congres de
la Ligue des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires Mexicains (L.E.A.R) avant de rejoindre 'Espagne
déchirée par la guerre civile entre franquistes et républicains. Ces deux épisodes ancreront I’idéal
révolutionnaire et engagement politique du pocte qui ne cesseront de grandir au cours de ses
voyages en Amérique Latine, en Europe, en URSS et aux Etats Unis. Contraint a I'exil a la suite du coup
d’Etat de Fulgencio Batista en 1952, Guillén est pris de mélancolie lorsqu’il pense a son ile natale et a son
réve révolutionnaire avorté. Une lueur d’espoir jaillit de nouveau lorsqu’il apprend, a Paris, les exploits
successifs des rebelles et de leur commandant Fidel Castro, retranchés dans la Sierra Maestra depuis 1956.
Il s’envole pour Buenos Aires en 1958 ou il publie Le vo/ d'une colombe populaire, annonciateur du triomphe
révolutionnaire a venir. Le 1 janvier 1959, Fidel Castro proclame solennellement la victoire de la
Révolution. Sans attendre, Guillén rentre au pays apres six années d’exil. A la Havane, le pocte est saisi par
Peffervescence populaire. Uni, le peuple cubain espere, aspire a 'avenement d’une société libre, digne et
prospere. « J’avais laissé P’ile en pleine tyrannie et je la retrouvais en pleine révolution », confie-t-il
a son ami Claude Couffon (p.86).

En 1961, Guillén est élu président de 'Union des Ecrivains et Artistes de Cuba (UNEAC),
précisant son statut de pocte national a la renommée mondiale. Des lors, il préte sa plume a la
Révolution afin de soutenir son projet socialiste et désarmer ses principaux détracteurs (les Etats
Unis, les cubains en exil a Miami). Le recueil [z, publié¢ en 1964, est emblématique de cette poésie civique
qui ne saurait faire oublier au pocte le premier de ses combats : celui de lutter contre le racisme et 'amnésie
coloniale a Cuba.

En 1989, alors que Cuba s’appréte a entrer dans 'une des périodes les plus difficiles de son histoire
(« la période spéciale »), le poéte, comme lié au destin du réve communiste, s’éteint a la Havane au
terme d’une longue maladie.



Poémes soumis 2 commentaires

WEST INDIES LTD I. (West Indies, 1934)

West Indies | Noix de coco, tabac
et eau-de-vie...
Voici un peuple obscur, un peuple souriant,
conservateur et libéral,
peuple éleveur et sucrier,
ou parfois 'argent coule a flots,
mais ou 'on vit toujours tres mal.

Le soleil grille ici toutes les choses,

il grille le cerveau et grille jusqu’aux roses.
Et sous notre éclatant costume de coutil
nous portons encore des pagnes ;

gens simples, tendres fils d’esclaves,

et de cette pegre incivile,

si variée en son origine,

dont Colomb, au nom de ’Espagne,

fit don aux Indes — geste gracieux -.

Voici des Blancs, des Noirs, des Chinois, des
mulatres.

11 s’agit, n’est-ce pas, de couleurs a bas prix,

car a travers tant de contacts et de contrats

les couleurs ont couru et pas un ton n’est stable.
(Que celui qui pense autrement fasse un
pas et qu’il parle.)

Ici, il y a tout cela, et il y a des partis politiques

et des orateurs qui déclarent : « En ces moments
critiques... »

11y a des banques, il y a des banquiers,

des législateurs, des boursiers,

des avocats, des journalistes,

des médecins et des portiers.

Que peut-il nous manquer ?

Et méme si quelque chose manquait nous le
ferions chercher.

West Indies ! Noix de coco, tabac et eau-de-vie.

Voici un peuple obscur, un peuple souriant.

Terre insulaire !

Ah, terre étroite !

N’est-il pas vrai qu’elle nous parait faite
pour abriter seulement une palmeraie ?
Terre d’escale pour I'Orénogue

ou autre bateau d’excursion,

bondé, sans un artiste

et sans un fou ;

portts ou celui qui rentre de Tahiti,
d’Afghanistan ou de Séoul,

vient se noutrir du bleu du ciel,

en Parrosant de Bacardi ;

O ports qui parlent un anglais

qui commence par yes et s’acheve par yes.
(Anglais de cicérone a quatre pattes.)
West Indies | Noix de coco, tabac et eau-de-vie.

Je me ris de toi, noble des Antilles ;
singe qui t’avances par sauts d’un arbre a I'autre,
0 paillasse qui sues pour éviter la gatfe
et la commets toujours, plus grande chaque fois.
Je me ris de toi, Blanc aux veines vertes
-ces veines qui paraissent quoi que tu fasses
pour
les cacher !-
Je me ris de toi parce que tu patles
d’aristocraties
pures,
de raffineries florissantes, de coffre-forts garnis.
Je me ris de toi, 6 négre singeur,
qui ouvre grands tes yeux devant 'auto des
riches
et qui te sens honteux de voir ta peau si noire
alors que ton poing est si dur !
Je me ris de tous : du policier et de I'ivrogne,
du pere et de son rejeton,
du Président et du pompiet.
Je me ris de tous ; je me ris du monde entier.
Du monde entier, ému devant quatre pantins
qui se redressent orgueilleux derriere leurs
blasons criards
comme quatre sauvages au pied d’un cocotier.



WEST INDIES LTD VI. (West Indies, 1934)

West Indies | West Indies ! West Indies !
Voici le peuple hirsute,

cuivré, multicéphale, ou serpente la vie
avec sa peau que craquelle une fange seche.
Voici le bagne

ou chaque homme a des chaines aux pieds.
Voici le siege ridicule des #ust and companies.
Voici le lac d’asphalte et les mines de fer,
les plantations de café,

les ports docks et les ferry boats et les ten cents. ..
Voici le peuple du a// right,

ou tout va mal :

voici le peuple du very well,

ou nul n’est bien.

Voici aussi ceux qui servent Mr. Babbit.

Ceux qui envoient leurs fils étudier a West

Point.

Voici aussi ceux qui hurlent : hello, baby,

et qui fument des Chesterfield, des Lucky Strike.

Les voici ceux qui viennent danser le fox-#rot,

et voici les boys du jazz band,

les estivants de Miami et de Palm Beach.

Les voici ceux qui commandent : bread and
butter, coffee and milk.

Et voici 'absurde jeunesse syphilitique,
fumeuse d’opium et de marijuana,

qui étale a tous les regards ses spirochetes
et porte costume nouveau chaque semaine.

La voici donc toute la fleur de Port-au-Prince,

toute I’élite de Kingston, tout le high /ife de
La Havane...

Mais les voici aussi, ceux qui rament parmi
les larmes,

6 dramatiques galériens, 6 dramatiques
galériens !

Les voici ceux,

ceux qui travaillent parmi les faisceaux
d’éclairs

la pierre dure ou lentement se crispe

la poigne d’un titan. Ceux qui enflamment
Iétincelle rouge, sur la campagne
desséchée.

Ceux qui crient : « Nous voici ! » et auxquels
I’écho d’autres voix

répond : « Nous voici | » Ceux qui en un
sauvage tumulte

sentent battre en leur sang des syllabes
d’insulte.

Que faire avec eux, §’ils travaillent

au milieu d’un faisceau d’éclairs ?

Les voici ceux qui coude a coude

risquent tout ; et qui donnent tout

de leurs mains généreuses ;

les voici ceux qui fraternisent

avec le Noir qui, le front penché sur la tranchée

sombre

et profonde, se change en pure sueur,

et avec le Blanc, qui sait que la chair est
argile mauvaise

lorsque le fouet la blesse, et pire argile
encore,

humiliée sous la botte, parce qu’alors s’éleve

la voix, qui dans la gorge est comme un
tonnerre brutal.

Les voici ceux qui révent éveillés,

ceux qui lutte dans le fond de la mine

et qui y écoutent la voix

que prennent pour hutrler les vivants et les
morts.

Les voici, les illuminés,

les parias inconnus,

les humiliés,

les délaissés,

les oubliés,

les va-nu-pieds,

les enchainés,

et les transis,

ceux qui devant le mauser crient :
« Freres soldats | »

et qui roulent blessés,

un filet rouge sur leurs levres violettes !

(Que le tumulte poursuive sa marche !

Que flottent les drapeaux barbares,

et que s’enflamment les drapeaux

sur le tumulte !)



JE NE SAIS PAS POURQUOI TU PENSES... (Chants pour les soldats, 1937*)
« A mon pére, tué par les soldats »

Je ne sais pas pourquoi tu penses,
soldat, que moi je te déteste,

si nous sommes la méme chose,
moi
toi.

3

Tu es pauvre et moi je le suis ;
je suis d’en bas, tu I’es aussi :
alors, ou as-tu donc apptis,
soldat, que moi je te déteste ?

Je souffre de ce que parfois
tu oublies ce que moi je suis ;
caramba ! si je me confonds
avec toi, et toi avec moi.

Mais ce n’est pas une raison
pour que je te haisse, toi ;
Nous sommes la méme chose,
moi
toi,
je ne sais pourquoi tu penses,
soldat, que moi je te déteste.

3

Nous nous verrons donc moi et toi,
ensemble dans la méme rue,

coude a coude, oui toi et moi,

sans haine, oui, ni moi ni toi,

mais sachant trés bien, toi et moi,
ou nous allons, oui, moi et toi...

Je ne sais pas pourquoi tu penses,
soldat, que moi je te déteste.

4 Note de Claude Couffon : « texte utilisé pour la traduction : éd. Losada, Buenos Aires, 1952 »



SOLDATS EN ABYSINNIE (Chants pour les soldats, 1937)

Mussolini.

Sur le poing, le menton.

Sur la table, ’Afrique,

en croix,

veines ouvertes.

L’ Afrique vert foncé et azurée,
de géographie et de carte.

Le doigt, fils de César,
s’enfonce dans le continent :
muettes sont les eaux de papier,
et muets les déserts de papiert,
muettes les villes de papier.

La froide carte de papier

avec le doigt, fils de César,

et son ongle sanglant, déja cloué
sur ’Abyssinie de papier.

Pirate de tous les démons,
Mussolini,

le masque dur,

la main si longue !

Et PAbyssinie se hérisse,
arque le dos,

elle crie,

rage,

elle proteste.

11 Duce !

Des soldats.

La guerre.

Des bateaux.

Mussolini, dans une auto,
fait son petit tour matinal ;
Mussolini, sur son cheval :
assouplissement vespéral ;

Mussolini dans un avion,
voyage d’une ville a 'autre.
Mussolini sortant du bain,
frais

et bien propre,
vertigineux.

Mussolini, content.

Et sérieux.

Ah ! oui, mais les soldats,

eux, vont tomber et culbuter !

Les soldats

ne feront pas le voyage sur une carte

mais sur le sol d’Afrique,

sous le soleil d’Afrique.

11 n’y trouveront pas de villes de papier ;

les villes seront un peu plus que des endroits qui
parlent

avec de douces et vertes voix topographiques :
fourmiliéres de balles,

quinte de mitrailleuses,

plantations de lances !

Et alors les soldats

(eux qui n’auront pas voyagé sur une carte),
les soldats,

loin de Mussolini,

seuls ;

les soldats se feront corps en feu dans le désert,
et beaucoup plus petits, bien entendu,

les soldats

au soleil lentement, lentement, se racorniront ;
les soldats

restitués,

les soldats

parmi la fiente des vautours.



LE NOM (1954)

Depuis I’école

et méme avant... Depuis l'aube,

lorsque j’étais

a peine un brin de songe et de sanglot,
depuis ce temps,

on m’a dit mon nom. Un saint et un signe
pour pouvoir parler avec les étoiles.

Tu t’appelles, tu t'appelleras...

Et puis on m’a remis

ce que vous voyez écrit sur ma carte,

ceci avec lequel je signe mes poemes :
quatorze lettres

que dans la rue je porte sur mon dos,

que partout et toujours je porte comme escorte.

Est-ce bien mon nom, en étes-vous surs ?
Possédez-vous bien tous mes signes ?
Connaissez-vous donc mon sang navigable,
ma géographie de sommets obscurs,

de profondes vallées ameéres,

qui sur les cartes point ne figurent ?
Autiez-vous quelque fois visité mes abimes
mes souterraines galeries,

et leurs grandes pierres humides,

leurs iles surgissant de noiratres lagunes

et ou je sens tomber

du plus haut de mon cceur

la pure chute d’eaux anciennes

-fracas frais et profonds-

en un lieu plein d’arbres bralants

de singes équilibristes

de perroquets législateurs et de serpents ?
Toute ma peau (jaurais du le dire)

toute ma peau vient-clle de cette statue

de marbre espagnole ? Aussi ma voix d’effroi,
I'apre cri de ma gorge ? Tous mes os
viennent-il de 1a ; et mes racines et les racines
de mes racines et encore

ces branchages obscurs agités par les réves
et ces fleurs sur mon front ouvertes

et cette séve qui rend amer mon écorce ?
En étes-vous bien sar ?

N’y-a-t-il rien d’autre de ce que vous avez écrit,
que ce que vous avez marqué

du sceau de la colere ?

(Oh ouli, j’aurais da vous le demander !)

Eh bien, maintenant je vous le demande :

ne voyez-vous pas ces tambours dans mes yeux ?
Ne voyez-vous pas ces tambours que martelent
deux larmes seches ?

N’ai-je donc pas

un aieul nocturne

avec une grande balafre noire

(plus noir encore que la peau)

une grande balafre faite d’un coup de fouet ?
N’ai-je donc pas

un afeul mandingue, congolais, dahoméen ?
Son prénom ? Oh oui, dites-moi son prénom !
André ? Francois ? Aimable ?

Comment dites-vous André en congo ?
Comment, depuis toujours, avez-vous dit
Francois en dahoméen ?

En mandingue, comment dit-on Aimable ?
Impossible ? Cétait, alors, d’autres prénoms ?
Le nom, sans doute !

Connaissez-vous mon autre nom, celui

qui me vient de cette terre immense, le nom
sanglant et prisonnier, qui traversa la mer
parmi des chaines, qui parmi des chaines traversa la
mer ?

Ah, vous ne pouvez plus vous en souvenir !

Vous l'avez dissous dans une encre immémoriale.
Vous I'avez volé a un pauvre negre sans défense.
Vous I'avez caché en croyant

que sous un tel affront j’allais baissé les yeux
Gracias !

Os lo agradezco !

Gentilles gens, thank you !

Merci !

Merci bien !

Merci beancoup !

Mais non... Pouvez-vous donc le croire ? Non !
Je suis propre.

Ma voix brille comme un métal nouvellement poli.
Sur mes armes, voyez : un baobab,

une lance, un rhinocéros.

Je suis aussi le petit-fils,

Parriere-petit-fils,

Parriere-arriere-petit-fils d’un esclave.

(La honte soit au maitre.)

Serais-je Yelofe ?

Nicolas Yelofe, peut-étre ?

Ou bien Nicolas Bakongo ?
Peut-étre Guillén Banquila ?

Ou Koumba ?

Guillén Koumba ?

Ou Kongué ?

Je poutrais étre Guillén Kongué ?
Oh, qui le sait !

Quelle énigme parmi les eaux



ELEGIE A JESUS MENENDEZ (I. et IL.) (Elégie 4 Jestis Menéndez, 1955%)

[Nous renseignons a titre indicatif] Jesis Menéndez Larrondo, dirigeant syndical et homme politique
cubain, né le 14 décembre 1911, a Encrucijada (Cuba), mort le 22 janvier 1948, a Manzanillo (Cuba).
Coupeur de cannes a sucre puis raffineur, Jesis Menéndez s’est imposé a dix-neuf ans comme |'un des
principaux leader du syndicalisme local de I'industrie sucriere puis comme figure influente du mouvement
ouvrier cubain et sud-américain. La conquéte du « différentiel sucrier » (resserrement du différentiel des
salaires dans l'industrie sucriére) lui vaudra le surnom de « Général des cannes a sucre ». En 1948, Jésus

Menéndez meurt assassiné par le capitaine Joaquin Casillas.

« Le 22 janvier 1948, un capitaine de 'armée cubaine, Joaquin Casillas, profitant du passage du leader ouvrier Jésus
Menéndez dans la cité industrielle de Manzanillo, 'assassinait a conp de revolver. .. » (Couffon, p.79)

L.

Les cannes allaient et venaient
désespérées, en agitant

leurs mains.
Elles t’annoncaient
ta mortt, le dos brisé d’un coup de feu.
Elles te montraient
le capitaine : plomb et cuir,
canine, plomb et cuir, pied fourchu, mandibule,
ceil de forét et de tropique,
assis sur son fusil, le capitaine.
Avec quelle voix elles t’appelaient
et te parlaient
les cannes
désespérées
qui agitaient
leurs mains |
11 était la,
la salive déja en sa bouche entrouverte
et le bond imminent sculpté
sous sa peau électrique,
assis sur son fusil, le capitaine.
11 était la,
flairant de ses narines
tes veines toutes proches,
presque exsangues déja,
son ceil rivé a ton poumon,
sa haine dressée vers ta voix,
assis sur son fusil, le capitaine.
Les cannes
désespérées te 'annoncaient
qui agitaient
leurs mains.
Toi tu les traversais. Tu souriais
de toute ta grandeur. Tu t'enflammais.

Un sucre de violence en ta voix impérieuse,
avec son scintillement d’éclair dans la nuit
roulant de Yankee en Yankee.

Soudain, le claquement

de la poudre. Le coup

de grille sur la pointe d’un rugissement,

et le capitaine —plomb et cuir-,

le capitaine — canine, plomb et cuir-,
plongé dans ton sang inlassable, maritime,
dan ton sang profond déja submergé.

I1.
... I y eut beaucoup de valeurs qui se
détachérent. New York Herald Tribune. Section
financiere.

Enfin un solaire répandu,

enfin une artére brisée,

dissoute en une flaque acide sur du sucre ;
sang annoncé, en vente

un matin a la Bourse

de New York. Sang annoncé, en vente
sur ce ruban vertigineux

de poison qui rampe comme un

serpent interminable a la peau rapide marquée
d’un tatouage de chiffres et de crimes.
Titres en hausse

ou en baisse d’un demi-point

valeurs sans échéance qui gagnerent
jusqu’a cing pour cent d’intérét

en un an.

La Cuban Atlantic Company,

hier mardi,

5Note de Claude Couffon : « premiere édition en langue espagnole : Elegia a Jesus Menéndez, ed. Paginas, Cuba, 1951. Plaquette
tirée a deux cents exemplaires et vendue au profit du mouvement révolutionnaire auquel appartenait Jesus Menéndez. Premiére
édition francaise, trés remaniée par Guillén a Paris : revue Europe, n°118, octobre 1955 ; reprise dans Elégies antillaises, éd. Pierre

Seghers, Paris, 1955 (N. d. T.)



opéra, par exemple, a vingt-neuf et demi, en

baisse de deux points.

la Punta Alegre Sugar Company

clotura en hausse d’un huitieme de point.

Le Wall Street Jonrnal annonce

que la Minnesota and Ontario Paper Company

a accru de quatre millions

le gain de 'année précédente. (I.e New York
Times

applaudie et crie : « Nous allons a merveille ! »)

Dow Jones communique

par un cable exclusif

que la Fedders Quigan Corporation

a retiré son offre

afin de soutenir les actions communes.

La Cuban Railroad Company

est demeurée active et ferme.

La Mullings Manufacturing Company

a recu de ’Armée

une commande colossale

de projectiles d’artillerie.

Enfin, diverses cotes :

Cuban Company Communes,
ouverture : 5 points ;
cloture : 5 points 3/8.
West Indies Company,
ouverture 69 points ;
cloture : 69 points 5/8.
United Fruit Company,
ouverture : 31 points ;
cloture : 31 points 1/8.
Cuban American Company,
ouverture : 21 points ;
cloture : 21 points 3/4.
Foster Welles Company,
ouverture : 40 points ;
cloture : 41 points 5/8.

Soudain,
un grand tonnerre fend le toit fragile,
la foudre tombe
de ce ciel bas et sulfurique
sur une salle congestionnée :
Sang Menéndez, aujourd’hui, cloturant
a 150 points 7/8, et tendance a la hausse

Ici, le cheeur
des commercants

des usuriers

des perroquets

et des lyncheurs,

des gribouilleurs,

des policiers,

des contremaitres,

des proxénetes

et des larbins,

des délateurs,

des actionnaires,

esclavagistes,

des trumanistes,

macarthuristes,

et des eunuques

et des bouffons

et des tricheurs ;
ici le cheeur des gens

ingrats

et sourds,

aveugles

et durs
ici, aupres du dos ouvert,
de cet immense athlete végétal, le chceur
vendant
des bouillons d’anxiété ; offrant
des caillots cotisables, des netfs et des os
de cette rébellion écartelée ;
une simple morsure
dans le poumon déja troué.
Et derriere ses médailles, le capitaine,
concave en sa livrée,
la pensée dans le seul pourboire,
la voix au ras des éperons :

- Please, please! Come on, ladies and gentlemen!

Come on! Come on! Come on!
Finalement, ce cauteleux soupir métallique
s’échappa d’un journal du soir :
« Quoique les gains d’hier aient été impressionnants, le
volume relativement bas d’un million six cent mille
actions donnent a réfléchir. En dépit de la multitude de
raisons exprimees, il semble tres probable que cette
amélioration ait ¢t de nature technique, et puisse non
résulter d’un tfournant de la tendance récente, a condition
qute les milienx: réussissent a dépasser leurs maximas
antérienrs. .. »

Le capitaine est reparti vers sa caserne
avec dans ses yeux la piqire
d’une aiguille de sang caillé.



ELEGIE A EMMETT TILL (1955-1956)

Le corps mutilé d’Emmett Till, quatorge ans, de Chicago, 1llinois, a été retiré du 'Tallabatchie, pres de Greenwood, le 31
Aoiit, trois jours apres avoir été enlevé an domicile de son oncle par un groupe de blancs armeés de fusils. (I'he Crisis, New-

York, octobre 1955)

Dans ’Amérique des Yankee,

la rose des vents

a son pétale sud éclaboussé de sang.
11 passe, le Mississipi,

- le vieux fleuve frere des Noirs |-
vidant ses veines sur les eaux,

il passe, le Mississipi.

Sa large poitrine soupire

et sur sa guitare barbare,

en passant, le Mississipi

verse de bien cruelles larmes.

11 passe, le Mississipi,

il passe et il regarde, le Mississipi,

les arbres silencieux

avec leurs négres pendus, déja murs,

il passe et il regarde en passant, le Mississipi,
les cagoules portant les trois lettres lugubres
- en passant, le Mississipi —

et les hommes de la peur et du cri de haine
- en passant, le Mississipi —

et le brasier nocturne :

lumiere cannibale

éclairant la danse des blancs ;

et le brasier nocturne

avec un éternel négre qui brale,

un negre retenant

enveloppé dans la fumée son ventre écartelé,
ses visceres humides

et son sexe traqué,

la-bas, dans le Sud alcoolique,

la-bas, dans le Sud outrageant du fouet,

- en passant, le Mississipi —.

Aujourd’hui, 6 Mississipi,

6 vieux fleuve frére des Noirs !
Aujourd’hui un enfant fragile,
petite fleur née sur tes rives,
qui n’était pas racine encore de tes arbres,
ni tronc de tes foréts,

ni pierre de ton lit,

ni caiman parmi tes eaux :

un enfant a peine

est mort assassiné et solitaitre,
un enfant noir.

Un enfant avec sa toupie,
avec ses amis, son quartier

et sa chemise du dimanche

et son billet de cinéma,

et son pupitre et son ardoise,

et son encre et son encrier,

et aussi son gant de baseball,

aussi son programme de boxe,

aussi son portrait de Lincoln

et son drapeau américain,

un enfant noir.

Un enfant noir, assassiné et solitaite,
qui avait lancé une rose

d’amour sur les pas d’une fille blanche.

O vieux Mississipi,

6 roi, 6 fleuve a la cape profonde !
Arréte ici ton cortege d’écume,

ton carrosse bleuté que tire ’Océan :
regarde ce corps fréle,

cet ange adolescent et qui portait

a peine refermées

sur les épaules

les cicatrices de ses ailes ;

regarde ce visage au profil disparu,
brisé a coups de pierre,

a coups de plomb, a coups de pierre,
a coups d’insulte, a coups de pierre ;
regarde la poitrine ouverte

et le sang déja pétrifié sur le caillot ancien.
Viens et dans cette nuit qu’éclaire
une lune de catastrophe,

dans cette lente nuit des negres

aux souterraines phosphorescences,
viens et dans la nuit qui s’éclaire,
dis-moi, dis-moi, Mississipi :
auras-tu des yeux d’eau aveugle

et des bras de titan indifférent

pour regarder ce deuil, ce crime,

ce mort infirme sans vengeance,
cadavre pur et colossal ?

Viens et dans la nuit qui s’éclaire,
chargé de poings et chargé d’oiseaux,
chargé de réves, de métaux,

viens et dans la nuit qui s’éclaire,

0 vieux fleuve frere des Noirs,

viens et dans la nuit qui s’éclaire,
viens et dans la nuit qui s’éclaire,
dis-moi, dis-moi, Mississipi...



LA MURAILLE (La colombe au vol populaire, 1958)

Pour ériger cette muraille

viennent 4 moi toutes les mains,
viennent les négres aux mains noirs,
viennent les Blancs aux blanches mains,
oui,

pour ériger cette muraille,

allant de la plage a la cime,

allant de la cime a la plage,

la-bas, la-bas, sur ’hotizon.

- Toc!Toc!

- Quiestla?

- C’est une rose et un ceillet...
- Ouvre la muraille !

- Toc!Toc!

- Quiestla?

- Cest le sabre du colonnel...
- Ferme la muraille !

- Toc!Toc!

- Quiestla?

- (Clestla colombe et le laurier. ..
- Ouvre la muraille !

- Toc!Toc!

- Quiestla?

- Cest le scorpion, le mille-pattes...
- Ferme la muraille !

Au cceur de 'ami,

ouvre la muraille ;

au poison et au poignard,
ferme la muraille ;

au myrte et a la menthe,
ouvre la muraille ;

a la dent du serpent,
ferme la muraille ;

au rossignol sur la fleur,
ouvre la muraille...

Pour ériger cette muraille,
s’unissent, oui, toutes les mains :
la main du negre, la main noire

et la main du Blanc, blanche main.
Pour ériger cette muraille

allant de la plage a la cime,

allant de la cime a la plage,

la-bas, la-bas, sur ’horizon...



JAI (Jai, 1964)

Quand je me vois, quand je me palpe,
moi Jean sans Rien, hier encore,

et aujourd’hui Jean avec Tout,
aujourd’hui, avec tout,

je tourne les yeux, et je regarde,

et je me vois et je me palpe

et m’interroge : « Est-ce possible ? »

J’ai, voyons un peu,

j’ai le plaisir de m’avancer dans mon pays,
maitre de tout ce qu’il y a en lui,
regardant la bien pres ce qu'autrefois

je n’ai pas eu et ne pouvais avoir.

Je peux dire le sucre,

je peux dire les monts,

je peux dire la ville,

dire 'armée,

a moi déja et pour toujours, a toi, a nous,
comme I'immense éclat

de I’éclair, de I’étoile, de la fleur.

J’ai, voyons un peu,

j’ai le plaisir d’aller,

moi, paysan, ouvrier, homme simple,

j’ai le plaisir d’aller

(C’est un exemple)

dans une banque et de patler au directeur
non en anglais, non en « monsieur »,
mais de lui companero comme on le dit en
espagnol.

J’ai, voyons un peu,
qu’étant un Noir
nul ne peut m’empécher

de franchir la porte d’un dancing ou d’un bar.
Ou bien au bureau d’un hotel

me crier qu’il n’y a pas de chambre,

une petite chambre et non pas un palace,

une petite chambre ou je puisse me reposet.

J’ai, voyons un peu,

qu’il n’y a plus aucun gendarme

qui m’empoigne et me boucle dans une caserne
ou qui me souleve et me jette hors de ma terre
au beau milieu de la grand-route.

J’ai que... de méme que j’ai la terre j’ai la mer,
country, non,

highlife, non,

tennis, non, yachting, non ;

la mer de plage de plage, de vague en vague,
bleu, géant ouvert, démocratique :

bref, la mer.

J’ai, voyons un peu,

que j’ai déja appris a lire,

a comptet,

j’al que j’ai déja appris a écrire,
a penser

et a rire.

J’al que j’ai maintenant

ou travailler

et ou gagner

ce quil me faut, oui, pour manger.
J’ai, voyons un peu,

j’al ce que je devais avoir.



PEUX-TU (Jai, 1964)
A Lumir Civrhy, a Prague

Peux-tu me vendre l'air qui passe entre tes
doigts

et fouette ton visage et méle tes cheveux ?
Peut-étre pourrais-tu me vendre cing pesos de
vent,

ou mieux encore me vendre une tempéte ?
Tu me vendrais peut-étre

la brise 1égere, 1a brise

(oh, non, pas toute ) qui parcourt

dans ton jardin tant de corolles,

dans ton jardin pour les oiseaux,

dix pesos de brise légere ?

Le vent tournoie et passe
dans un papillon.
Il n’est a personne, a personne.

Et le ciel, peux-tu me le vendre,

le ciel qui est bleu par moments

ou bien gris en d’autres instants,

une parcelle de ton ciel

que tu as achetée, crois-tu, avec les arbres
de ton jardin, comme on achete le toit avec la
maison ?

Oui, peux-tu me vendre un dollar

de ciel, deux kilomeétres

de ciel, un bout — celui que tu pourras —
de ton ciel ?

Le ciel est dans les nuages.
Les nuages qui passent la-haut
ne sont a personne, a personne.

Peux tu me vendre la pluie, 'eau

qui t'a donné tes pleurs et te mouille la langue ?
Peux-tu me vendre un dollar d’eau

de source, un nuage au ventre rond,

laineux et doux comme un agneau,

ou I'eau tombée dans la montagne,

ou Ieau des flaques

abandonnées aux chiens,

ou une lieu de mer, un lac peut-étre,

cent dollars de lac ?

I’eau tombe et roule.
I’eau roule et passe.
Elle n’est a personne, non.

Peux-tu me vendre la terre, la nuit
profondes des racines ; les dents
des dinosaures, la chaux éparse
des squelettes lointains ?

Peux-tu me vendre des foréts enfouies, des
olseaux motts,

des poissons de pietre, le soufre
des volcans, un milliard d’années
montant en spirale ? Peux-tu

me vendre la terre, peux-tu

me vendre la terre, peux-tu ?

Ta terre est aussi bien ma terre
Tous passent, passent sur son sol.
Il n’est a personne, a personne.



LES USURIERS (Le Grand Zoo, 1967)

Monstres ornithomorphes,

dans leurs immenses cages noires,

les Usuriers.

Voici le Huppé Blanc (Grand Usurier Royal)

et ’'Usurier-Vautour, oiseau des grandes plaines

voici la Torpille Vulgaire, avalant ses enfants

et la Dague-Rageuse a la traine cendrée

qui mange ses parents,

et le Vampire Cormoran,

suceur de sang, qui vole sur la mer.

Dans cette oisiveté forcée

de leurs énormes cages noires,

les usuriers comptent, comptent leurs
plumes

et se les prétent a intérets.

PROBLEME DU SOUS-DEVELOPPEMENT (La Route dentée, 1972)

Monsieur Dupont te traite de sauvage
parce-que tu ne sais pas qui était le petit-fils
préféré de Victor Hugo.

Herr Miller pousse les hauts cris
parce que tu ignores
le jour (tres précis) ou Bismarck est mort.

Ton ami Smith,

anglais ou nord-américain, je n’en sais rien,
voit rouge quand tu écris Shell.

Parait que tu économises un 1

(et que pour comble, tu dis #hel.)

Bon, et apres ?

Lorsque ton tour viendra,
demande-leur de prononcer cacarajicara
et de situer I’Alconcagua

et puis demande aussi qui était Sucre

et dans quel endroit de notre plancte
est mort Marti.

Ah ! 81l te plait :

qu’on te parle toujours en espagnol.



AL MARGEN DE MIS LIBROS DE ESTUDIO (1922)

[Nous renseignons a titre indicatif] Ce poéme ne figure pas dans I'ouvrage précité. A notre connaissance, ce
poeéme écrit par Nicolas Guillén en 1922 alors qu’il étudiait a la Faculté de droit de la Havane n’a pas été
traduit en francais. Nous le reproduisons ici dans sa langue originale.

Yo, que pensaba en una blanca senda florida,
donde esconder mi vida bajo el azul de un
sueno,

hoy pese a la inocencia de aquel dorado
empeno,

muero estudiando leyes para vivir la vida.

Y en vez de una alegria musical de cantares,
o de la blanca senda constelada de flores,
aumentan mis nostalgias solemnes profesores
y aulas llenas de alumnos alegres y vulgares.

Pero asisto a la clase puntualmente.
Me hundoen la enfatica critica y el debate
profundo.

Savigny, Puchta, Thering, Teofilo, Papiniano...

Asi cubren y llenan esta vida que hoy vivo
la ciencia complicada del administrativo
y el libro interminable del Derecho Romano.

II.

Luego, en el mes de junio, la angustia del
examen.

Pomposos catedraticos en severos estrados,
y el anénimo grupo de alumnos asustados
ante la incertidumbre tremenda de dictamen

que juzgara el prestigio de su sabiduria. ..
aplaudid aquel triunfo que el talento pregona,

y mirad como a veces el dictamen corona
con un sobresaliente una testa vacia.

Deshojar cuatro afios esta existencia vana,
en que Patfs es sueflo y es realidad la Habana;
gemir, atado al poste de la vulgaridad,

y a pesar del ensuefio de luz en que me agito,
constreflir el espiritu sediento de infinito
a las angostas aulas de una Universidad.

III.

¢Y después? Junto a un titulo flamante de
abogado,

ira el pobre poeta con su melancolia

a hundirse en la ighorancia de alguna notatfa,
o a sepultar sus ansias en la paz de un juzgado.

Lejos del luminoso consuelo de la rosa,

de la estrella, del ave, de la linfa, del trino,
toda la poesia de mi anhelo divino

sera un desesperante monton de baja prosa.

Y pensar que si entonces la idealidad de un
ala

musical, en la noche de mi pecho resbala

o me cita la urgente musa del madrigal,

tendré que ahogar, sefiores, mi lirica demencia
en los considerandos de una vulgar sentencia,
o en un estrecho articulo del Cédigo Penal. ..



